«HAYIR.»
Andrew gözlerini kapattı.
«Okumaya devam et.»
Daha fazlası vardı.
«Her zaman beni seçecek.»
«Ben kocayım. Sorun sensin.»
«Ona normal bir hayata sahip olma şansını verin.»
Görüşüm bulanıklaştı.
Başımı kaldırıp Marcus’a baktım.
«Bunları sen mi gönderdin?»
Ağzını açtı, ama bir şey çıkmadı.
Telefona dönüp baktım. Son mesaj gece yarısından hemen önce gönderilmişti.
«Onunla bir daha iletişime geçme. Sen gidersen daha hızlı iyileşir.»
Gözyaşları yüzümden aşağı yuvarlandı.
Nefes alamıyordum. Oğlumun beni terk etmeyi seçtiğine inanarak çok zaman harcamıştım ama bunca zamandır bu mesajların ağırlığını taşıyordu.
Yavaşça Andrew’a baktım.
«Buna inandın.»
Başını salladı.
«Zaten evi parçalıyormuşum gibi hissettim.»
Sesi sessizdi.
«Sonra bana ortadan kaybolursam sonunda mutlu olacağını söyledi. Düşündüm ki…» Yutkundu. «Sana hayatını geri verdiğimi sanıyordum. Seni aramak istedim.»
Aşağıya baktı.
«Yıllar boyunca onlarca mesaj yazdım.»
Sesi titredi.
«Gönder tuşuna basamadan her birini sildim. Ne zaman telefonumu alsam, bensiz daha mutlu olacağını söyleyen sözlerini duydum.»
Dizlerim pes etti.
Yere düşmeden önce Andrew beni yakaladı.
Yıllardır ilk kez oğlum beni tuttu. Yüzümü omzuna gömüp hıçkırdım.
«Benim yüzümden ayrılmadın.»
«Hiç istemedim. Beni sevmeyi bıraktığını sanıyordum.»
Bana daha sıkı sarıldı.
«Hiç durmadım.»
İlk kocamın öldüğü günden daha çok ağladım, çünkü keder bir şeydi. Bunlar bir yalanla çalınan aşk yıllarıydı.
Arkamızda Marcus sonunda konuştu.
«En iyi olduğunu düşündüğüm şeyi yaptım.»
Andrew beni bıraktı.
Yavaş yavaş ikimiz de onunla yüzleşmek için döndük.
«En iyisi neydi?» Ben sordum.
Sesim bir fısıltıdan bile daha fazla değildi.
Marcus omuzlarını düzeltti.
«Ailemizi koruyordum.»
«Ailemiz mi?» Ona bakakaldım. «Yok ettin.»
«Bizi parçalıyordu.»
Andrew kısa, acı bir kahkaha attı.
«18 yaşındaydım.»
«Dinlemeyi reddettin.»
«Olmadığım biri olmayı reddettim.»
Marcus onu işaret etti. «Herkesin seçimlerinizi kabul etmesini bekliyordunuz.»
«HAYIR.» Andrew başını salladı. «Evimin güvende olmasını bekliyordum.»
Sessizlik odanın üzerine yerleşti.
Marcus bana sanki hâlâ onu savunmamı bekliyormuş gibi baktı.
«Liza, sadece bir tarafını duyuyorsun.»
Telefonu kaldırdım.
«Bunlar senin sözlerin.»
«Kızgındım.»
«Altı yıldır mı?»
Kaşlarını çattı.
«Hiçbir zaman bu kadar ileri gitmesini istemedim.»
İçimde bir şeyin kırıldığını hissettim.
«HAYIR.»
Gözünü kırptı.
«HAYIR?»
«Bunu yeniden yazamazsın.»
Yavaş bir nefes aldım, kendimi sabitlemeye çalıştım.
«Her doğum günümde oğlum için ağladım.»
Marcus gözlerini kaçırdı.
«Her Noel’de onun hiç açmadığı hediyeleri paketledim.»
Boynunun arkasını ovuşturdu.
«Her kalabalığın her yüzünü aradım çünkü onu tekrar göreceğimi umuyordum.»
Çenesi gerildi.
«Acı çekmemi izledin.»
Cevap vermedi.
«Kendimi suçlamamı izledin.»
Hala hiçbir şey.
«Ve her ağladığımda bana onu bırakmamı söyledin.»
Andrew yanımda sessiz kaldı. Bir şey söylemesine gerek yoktu; gerçek zaten aramızda duruyordu.
Marcus sonunda iç çekti.
«Daha kolay olacağını düşündüm.»
Kafam ona doğru çarptı.
«Ne?»
«Senin için.»
Duyduğuma inanamadım.
«Yeterince zaman geçtikten sonra onun üzerinde durmayı bırakacağını düşündüm.»
«Onun üzerinde mi yaşıyorsun?»
Sesim yükseldi.
«O benim oğlum.»
«Seçimini yaptı.»
«HAYIR.» Neredeyse yüz yüze gelene kadar yaklaştım. «Onu onun için yaptın.»
Marcus’un ifadesi sertleşti.
«Onu ittim.»
«Zaten onun bir yük olduğuna inanan 18 yaşındaki bir çocuğa yalan söyledin.»
«Ona yeniden başlaması için bir fırsat verdim.»
«Yaslı bir çocuğu manipüle ettin.»
«Yasal olarak bir yetişkindi.»
Yaklaştım.
«O hâlâ benim çocuğumdu.»
Sözler odada yankılandı.
Marcus Andrew’a baktı.
«Kendin için iyi iş çıkardın.»
Andrew cevap vermedi.
«Daha güçlü döndün. Bir bakıma belki de ayrılmak başına gelen en iyi şeydi.»
Kocama inanamayarak baktım.
Şimdi bile.
Her şeyden sonra bile.
Ne yaptığını itiraf edemedi.
Andrew tekrar konuştu.
«Arkamda bıraktığım not, ‘Lütfen beni arama,’ Birkaç günlüğüne demek istedim.»
Başımı kaldırıp ona baktım.
«Yaralandım. Uzaya ihtiyacım vardı.»
Gözleri doldu.
«Mesajları gelmeye başladığında otobüs terminalinde oturuyordum.»
Göğsüm gerildi.
«Onları defalarca okudum.»
Marcus’a baktı.
«‘Belki haklıdır’ diye düşünmeye devam ettim»
Marcus kollarını kavuşturdu ama hiçbir şey söylemedi.
«Eve gelmeyi düşündüm.»
Andrew’un sesi çatladı.
«Bir keresinde ayağa bile kalktım.»
İçinde mizah olmamasına rağmen yumuşak bir şekilde güldü.
«Sonra başka bir mesaj geldi.»
Telefonun kilidini tekrar açtı ve kaydırdı.
«Orada.»
Mesajı okudum.
«Geri dönersen beni seçecek. Bunu yüzüne söyletme.»
Ağzımı kapattım.
«Ona inandım.»