Andrew bana baktı.
«Sizden o sözleri duymaktan kurtulamadım.»
«Asla yapmazdın.»
«Bunu artık biliyorum.» Titrek bir nefes aldı. «Ama o zaman bilmiyordum.»
Gözlerimi kapadım.
Yarım on yılı aşkın süredir taşıdığım her suçluluk anı başka bir şeye dönüştü.
Öfke.
Marcus’a doğru döndüm.
«Parçalanmamı izledin.»
Sessiz kaldı.
«Kendi oğlumun beni terk ettiğine inanmama izin verdin.»
«Daha nazik olduğunu düşündüm.»
«Daha nazik?»
Neredeyse gülüyordum.
«Bir çocuğu annesinin onsuz daha iyi durumda olduğuna ikna etmenin hiçbir güzel yanı yok.»
Marcus sonunda soğukkanlılığını kaybetti. «Yorgundum.»
Sesi daha da yükseldi. «Her tartışmadan, her komşunun konuşmasından, insanların onu gördüklerinde ne düşündüklerini merak etmekten yorulmuştum.»
«İşte orada» dedi Andrew sessizce.
Marcus onu görmezden geldi.
«Normal bir aile istedim.»
Başımı salladım.
«Bir tane vardı.»
Kaşlarını çattı.
«Sadece kabul etmeyi reddettin.»
Oda yine sustu.
Sonra koridordaki dolaba yürüdüm.
Marcus şaşkın görünüyordu.
«Ne yapıyorsun?»
Dolabı açtım ve yıllar önce tatillerde kullandığımız büyük bavulu çıkardım.
Tek kelime etmeden, oturma odasına taşıdım ve Marcus’un ayaklarının dibine koydum.
Bavuldan bana baktı.
«Liza.»
«Oğlumun gitmesini istedin.»
Bavulu işaret ettim.
«Şimdi sıra sende.»
Yüzünün rengi aktı.
«Beni dışarı mı atıyorsun?»
«Hayatımın altı yılını çöpe attın.»
Bana doğru bir adım attı.
«Bunu düzeltebiliriz.»
Geri çekildim.
«HAYIR.»
«Bana bu kadarını borçlusun.»
«Sana bir dakika daha borcum yok.»
Sesi yumuşadı.
«Seni seviyorum.»
Gözlerinin içine baktım.
«Beni sevseydin, oğlumun beni sevmekten vazgeçtiğine beni asla inandıramazdın.»
Elime uzandı.
Onu çekip aldım.
«Eşyalarını topla.»
«Liza.»
«Bugün.»
Sanki birinin onu kurtarmasını bekliyormuş gibi odaya baktı.
Kimse kıpırdamadı.
Uzun bir süre sonra bavulu aldı ve tek kelime etmeden yukarı çıktı. Çekmecelerin açılıp kapanma sesi evin içinde yankılanıyordu.
Yaklaşık 20 dakika sonra Marcus bavul doluyken aşağıya indi. Ön kapının yanında durdu.
«Özür dilerim.»
Bu onun sunduğu ilk özürdü.
Ayrıca altı yıl çok geçti.
Kapıyı açtım.
Son bir kez daha bana baktı.
«Geri döneceğini hiç düşünmemiştim.»
«Yaptım» dedim. «Keşke bu kadar beklemek zorunda kalmasaydım.»
Marcus başını indirdi ve dışarı çıktı.
Kapıyı arkasından kapattım. Ancak o zaman ekmek rulolarının hâlâ yere dağıldığını fark ettim.
İkimiz de onları almayı hatırlamamıştık.
Yıllardır ilk kez huzurlu geldi.
Andrew’a doğru döndüm. Hala tam olarak ilk geldiğinde olduğu yerde duruyordu. Sanki oraya ait olduğundan emin değilmiş gibi.
Odayı yavaşça geçtim.
Bu sefer, acele etmedim.
Onun önünde durdum.
«Sana sarılabilir miyim?»
Gözyaşları arasında gülümsedi.
«Hiç sormana gerek kalmadı.»
Kollarımı oğluma doladım.
Bana da aynı sıkıca sarıldı.
«Çok üzgünüm» diye fısıldadım.
«Seni korumalıydım.»
Alnını benimkine dayadı.
«Biliyorum.»
«HAYIR.»
Taze yaşlar doldu gözlerimi.
«Bunu duymana ihtiyacım var.»
Derin bir nefes aldım.
«Seni yüzüstü bıraktım.»
Başını hafifçe salladı.
«Sana yalan söylendi.»
«Hala görmeliydim.»
Bir an sessiz kaldı.
Sonra gülümsedi.
«İkimiz de güvenimizi hak etmeyen birine inandık.»
Başımı salladım.
«Bu bir daha olmayacak.»
Oturma odasına baktı.
«Farklı hissettiriyor.»
«Öyle.»
Eline uzandım.
«Burası her zaman senin evin olmuştur.»
Gözleri yine yaşlarla doldu.
«Emin değildim.»
Elini sıktım.
«Evini hiç kaybetmedin.»
Gülümsedi.
«Biliyorum.»
Beni başka bir sarılmaya çekti.
Kaybettiğimiz yer ev değildi. Altı yıldı. Ama sonunda, tekrar birbirimize kavuştuk.