O akşam evden çıkarken sararmış kağıdı defterimin içinde saklamıştım.
Saat dokuzda ev sessizdi ve Sam, yeşil pastel boyası hâlâ komodinin üzerindeyken odasında uyuyordu. dave gri tişörtünü giyerken ben yatağımızın yanında durdum, ağır yorganı katladım.
Katlanmış belgeyi şifonyer çekmecemden çekip aramızdaki şiltenin üzerine serdim.
“Dave, bugün vergi kayıtlarını doldururken babanın ofisinde bir şey buldum,” dedim.
Sararmış kağıda baktı, onu alırken kaşları birbirine çiziyordu.
“Bu nedir?” diye sordu.
“Bu, apandisitinizi çıkardığınız zamandan kalma eski bir tıbbi rapordur, ” dedim, yazılan satırları işaret ederek. “Kan gruplarına bakın.”
Dave sayfaya gözlerini kıstı, sonra elini sarı saçlarının arasından geçirdi, ağzı sıkılaştı.
“AB negatifim diyor,” dedi.
“Ve anne babanızın ikisi de O-pozitif,” dedim, yüzünü izlerken. “Dave, bu genetik olarak imkansız.”
Kağıdı tekrar yatağa attı, sesi yumuşaktı ama reddedildi.
“Farklı kan gruplarımız var ama bu muhtemelen sadece bir laboratuvar yazım hatası dedi Dave. “Hastaneler seksenli yıllarda sürekli böyle hatalar yapıyordu.”
“Büyük bir ameliyattı Dave,” dedim. “Herhangi bir kan naklinden önce kanınızı iki kez test ederlerdi.”
“Bunu fazla düşünüyorsun Clara,” dedi yatağa tırmanmak için bana sırtını döndü. “Annem sinirlerinizi bozuyordu ve şimdi otuz yıllık evraklarda gizemler arıyorsunuz.”
Battaniyeyi omzuna kadar çekti, yatağın benim tarafımdaki lambayı yanık bıraktı.
Yatağın kenarına oturdum, yatak odasının sessizliği kulaklarıma bastırıyordu. Kağıdı aldım, eski lifler başparmaklarıma karşı pürüzlü.
Yazılan harflere baktım, mürekkep solmuş ama ampulün altında berrak.
Sararmış tıbbi belge elimde kaldı.
Belgeyi sararmış zarfa geri kaydırdım ve bir yığın eski banka ekstresinin altına sıkıştırdım.
Metal masanın çekmecesi ben onu iterken keskin, metalik bir tıklama yaptı ama ses Dave’i uyandırmadı.
Ertesi sabah on birde sonbahar rüzgarı yerel parktaki akçaağaçları sallıyor ve kuru kırmızı yaprakların boş oyun alanına sıçramasına neden oluyordu.
Sam, parmak eklemlerinin arasında küçük yeşil bir boynuz gibi yeşil bir pastel boya tutarak salıncaklara doğru koşuyordu.
Dave yanımda durdu, nemli ahşap korkuluğa yaslandı ve elleri ceketinin ceplerinin derinliklerine itildi.
“Dave, bu sabah liseye gitmeden önce annem beni iki kez aradı dedi.
Elini sarı saçlarının arasında gezdiriyordu, rüzgar ya da düşünceleri çok karıştığında bu alışkanlığı sürdürüyordu.
“Aile mülkünün kurallarını tekrar gözden geçirmek istediğini söyledi.
Gümüş alyansımı parmağımın etrafında çevirdim, soğuk metal ısırığını cildimde hissettim.
“Zaten evden payına düşeni aldı,” dedim. “Başka ne üzerinden geçmek istiyor?”
Dave, Sam’in siyah lastik salıncak koltuğuna tırmanmasını, bacaklarının yüksek, heyecanlı patlamalarla havayı pompalamasını izledi.
“Dave, babam daha da kötüleşmeden önce imalat firmasına yönelik geçiş kurallarının çözülmesi gerektiğini söyledi.
“Veraset maddesinin yeni taslağı hakkında bir şeylerden bahsetti.”
dave’in profiline baktım, her zaman huzuru koruma arzusunu veren çenesinin yumuşak çizgisine.
“Baban zaten kararlarını on yıl önce vermişti Dave,” dedim. “Neden şimdi bu konuyu gündeme getiriyor?”
“Bunun sadece idari temizlik olduğunu söylüyor, ” dedi, sesi kısık, güven verici bir mırıltıya düşüyor.
“Ama sesi acil geliyordu, Clara.”
Göletin yakınında bir köpek havladı ve Sam, Dave’e salıncaktan atlamasını izlemesi için bağırdı.
“Onunla Oakhaven fırınında buluşmam gerekiyor, ” dedim saatimi kontrol ederken.
“Kilise yardımcı toplantısı için hamur işleri seçmesine yardım etmemi istedi.”
Dave başını salladı, Sam havaya uçarken gözleri hala oğlumuzun parlak kırmızı ceketine sabitlenmişti.
“Belki ona bu acelenin ne olduğunu sorabilirsiniz dedi Dave. “Zaten yasal şeyleri size her zaman daha iyi açıklıyor.”
Rüzgar bir yaprak yığını yakaladı ve boş kum havuzuna doğru dağılmadan önce onları Dave’in botlarının etrafında döndürdü.
“Sadece işlerin sessiz kalmasını istiyorum, diye ekledi Dave, sesi ağaçların hışırtısını zar zor taşıyor.
“Babamın şu anda strese ihtiyacı yok.”
“Hepimiz sessizlik istiyoruz Dave,” dedim.
Saat birde, sıcak tarçın ve maya kokusu Oakhaven fırınının küçük alanını doldurdu.
Patricia zaten uzun cam vitrinin yanında duruyordu, bakımlı tırnakları cilalı ahşaba karşı sabit, sabırsız bir ritim tutturuyordu.
Dışarıdaki soğuk rüzgardan tamamen etkilenmemiş görünen, altın düğmeli koyu yeşil yün ceketini giyiyordu.
“Kayısılı tartlardan sadece dördü kaldı dedi Patricia, ben onun yanında dururken başını çevirmedi.
“Öğleden sonraki telaş başlamadan onları almalıyız.”
Tezgahın arkasındaki genç kızın bir çift metal maşayla börekleri kaldırmasını izledim.
“Dave bu sabah erkenden onu aradığınızı söyledi,” dedim sesimi kısık tutarak.
Patricia parmağı tamamen hareketsiz bir tepsi dolusu toz bademli kurabiyeyi işaret etti.