«Violet belki de net düşünmediğini söyledi.»
«Mark tam olarak ne istediğini biliyordu.»
«Sadece soruyorum.»
«HAYIR. Ölmek üzere olan kocamı istemediği bir şeye itip itmediğimi soruyorsun.»
Gözlerini başka tarafa çevirdi.
«Sadece soruyorum.»
***
O gece, doğruca Cecelia’nın kreşine gittim.
Laptopumu açtım.
Sonra flash sürücüyü taktım.
Mark ekranda belirdi.
Hatırladığımdan daha zayıf görünüyordu.
«Bunu beni özlediğin için izliyorsan kapat.»
Doğruca Cecelia’nın kreşine gittim.
Ağzımı kapattım.
«Bana patronluk taslayamazsın.»
Sandalyesinde yer değiştirdi.
«Ciddim Sal.»
«Annem bağış yapmamamı istedi.»
«Ciddim Sal.»
Daha yakına yaslandım.
«Birden fazla kez sordu. Sonra kararın gerçekten bana mı yoksa sana mı ait olduğunu sordu.»
Midem düştü.
«Ona benim olduğunu söyledim.»
İki elini de yüzüne sürttü.
«Ona benim olduğunu söyledim.»
«Ben gittikten sonra yabancıların benden bir şeyler alabileceği fikrine dayanamıyor.»
Durakladı.
«Nedenini anlıyorum. Ama keder seni kötü adama dönüştüremez.»
Nefesim tuttu.
«Sana zarar vermesine izin vererek beni koruma. Ve Cecelia’nın babasının kendi seçimlerini yapamayacak kadar zayıf olduğunu düşünerek büyümesine izin verme.»
«Keder seni kötü adama dönüştüremez.»
Videoyu duraklattım.
«Biliyordun.»
Ayakta durdum.
«Bunu yapabileceğini biliyordun ve bana söylemedin.»
İki elimi de mideme bastırdım.
«Biliyordun.»
«Ben senin karındım Mark. Beni her şeyden korumak zorunda değildin.»
Öldüğünden beri ona ilk kez kızıyordum.
Berbat hissettirdi.
Aynı zamanda dürüst hissettirdi.
***
İki gün sonra Violet elinde küçük işlemeli bir battaniyeyle geldi.
«Cecelia’nın bir şekilde Mark’ın adını taşıması gerektiğini düşünüyordum.»
Berbat hissettirdi.
Ona baktım.
«Onun adını zaten seçtik.»
«Babasından bir şeyler almalı.»
«Kızı olmak için kendi adının kendisine eklenmesine ihtiyacı yok.»
Violet’in gözleri karnıma doğru kaydı.
«Mark bana fikrini değiştirdiğini söyledi.»
«Onun adını zaten seçtik.»
«Hayır, yapmadı.»
«Yaptığımız her konuşmanın parçası değildin.»
«Sen de değildin.»
«Sizden bir şeyler sakladı.»
Şu indi.
Ama bu onu haklı çıkarmadı.
«Sen de değildin.»
«Mark ve ben Cecelia’nın adını birlikte seçtik.»
«Sally…»
«Eve git.»
Gözlerini kırptı.
«Ne?»
«Mark’ın kararını sorguladın. İnsanların benimkini sorgulamasına izin verdin. Şimdi kızımız için istediğini yeniden yazıyorsun.»
«Eve git.»
Ağzı titredi.
«Oğlumu yeni kaybettim.»
«Biliyorum.»
«Bunun nasıl bir his olduğunu bilmiyorsun.»
«HAYIR.»
Yaklaştım.
«Oğlumu yeni kaybettim.»
«Ve asla tanışamayacağı çocuğu taşırken kocamı kaybetmenin nasıl bir his olduğunu bilmiyorsun.»
Sessizleşti.
«Birbirimizi yok etmeden farklı şekilde incitebiliriz.»
Violet ayrıldı.
***
Cecelia iki hafta sonra sessiz ve karmaşık olmayan bir doğumla doğdu.
Onu göğsüme yasladıklarında başparmağını yumruğuna soktu.
Sessizleşti.
Mark da öyle uyudu.
«Elbette baban gibi uyuyorsun.»
Violet onunla buluşmaya geldiğinde «Onu tutabilir miyim?» diye sordu
Bu soru önemliydi.
Cecelia’yı teslim ettim.
Violet ona baktı.
«Onu tutabilir miyim?»
«Merhaba tatlım.»
Cecelia esnedi.
Violet gözyaşları içinde gülümsedi.
«Babanı da dişleri olmadığında tanıyordum.»
Bir dakikalığına, keder bizimle savaşmayı bıraktı.
Sonra, birkaç hafta sonra Violet’in oturma odamda Mark’ın teyzesiyle konuştuğunu duydum.
«Merhaba tatlım.»
«Sonunda Mark kendinde değildi.»
Mutfakta durdum.
«Sally bu kararları aldı. Eğer açıkça düşünseydi bunu asla seçmezdi.»
Odaya girdim.
Violet, Cecelia’yı tutuyordu.
«Mark kendinde değildi.»
«Onu bana ver.»
Yüzü değişti.
«Sally, ben sadece…»
«Bana kızımı ver.»
Cecelia’yı teslim etti.
Onu göğsüme yasladım.
«Onu bana ver.»
«Yapacaksın asla bunu onun önünde tekrar söyle.»
«O bir bebek.»
«Her zaman olmayacak.»
Violet’in gözleri doldu.
«Hala ondan bir şeyler var.»
«O bir bebek.»
Ona baktım.
Cecelia’ya baktı.
«Uyanıyorsun ve onu onun içinde görüyorsun. Ne elde ederim?»
«Ben.»
Menekşe dondu.
«Bana sahiptin.»
Yüzü buruştu.
«Ben.»
«Ben de seni sevdim Violet.»
Ağzını kapattı.
«Beni düşman yapmak için haftalar harcadın çünkü Mark’ın durduramayacağın bir şeyi seçtiğini kabul etmekten daha kolay.»
Başını salladı.
«Kendinde değildi.»
«Ben de seni sevdim Violet.»
«Bunu söyleyeceğini biliyordu.»
Violet başını kaldırdı.
«Ne?»
Laptopuma uzandım.
«Mark bana bir şey bıraktı.»
Yüzü soldu.
«Söyleyecek bir şeyi olsaydı bunu hayattayken söylemeliydi.»
«Ne?»
«Yaptı.»
Play’e bastım.
Mark’ın sesi odayı doldurdu.
«Bağış benim seçimimdi.»
Violet gözlerini kapattı.
«Anne, eğer bunu duyuyorsan muhtemelen öfkelisindir. Beni herkesten önce sevdin. Ama beni sevmek, hangi seçimlerin bana ait olduğuna karar vereceğin anlamına gelmiyor.»