«Bu sefer değil.»
«Çünkü seni dinleyecek.»
«Ne oldu?»
Mark yatağın kenarına oturdu.
«Bağış yapmamam gerektiğini düşünüyor.»
«Bunu sana söyledi mi?»
«Birden fazla.»
«Nedenini söyledi mi?»
«Bağış yapmamam gerektiğini düşünüyor.»
Aşağıya, ellerine baktı.
«Benim bir şeyimin başka birine ait olabileceği fikrini kaldıramıyor.»
Yanına oturdum.
«Oğlunu kaybediyor Mark. Onun sözlerine tam olarak kızamam…»
«Biliyorum.»
«O halde belki zamana ihtiyacı vardır.»
«Oğlunu kaybediyor Mark.»
«Kızgın olacak bir şeye ihtiyacı var.»
Gözleri benimkilerle buluştu.
«Ve bu şeyin sen olmasını istemiyorum.»
Elini sıktım.
«Benden bunun dışında kalmamı istiyorsun.»
«Kızgın olacak bir şeye ihtiyacı var.»
«Senden yapmamanı istiyorum onun keder senin iş.»
***
Birkaç hafta sonra Mark, Dr. Rivers’la tek başına konuşmak istemeye başladı.
İlk seferinde, onunla bu konuda dalga geçmiştim.
İkincisinde, kapının yanında kaldım.
«Ne ayarlıyorsun?»
Onunla bu konuda dalga geçtim.
Mark yastıklara yaslandı.
«Halletmem gereken bir şey.»
«Bensiz mi?»
«Evet. Ama bu senin için.»
Ona bakakaldım.
«Bu bir şekilde daha kötü.»
«Halletmem gereken bir şey.»
Ağzına hafif bir gülümseme dokundu.
«Lütfen bana güven.»
«Sana güveniyorum.»
«O halde bu tek şeyi kendim yapayım.»
Başımı salladım.
Dr. Rivers kapıyı kapattığında koridorda istediğimden daha uzun süre kaldım.
«Lütfen bana güven.»
Bilmemekten nefret ediyordum.
Yine de sırrı saklamasına izin verdim.
***
Mark yağmurlu bir Salı günü elim onunkine dolanmış halde öldü.
Daha sonra bağış ekibi tıbbi uygunluğa neyin bağlı olduğunu açıkladı. Soruları cevapladım ve imzalanması gerekenleri imzaladım.
Yine de sırrı saklamasına izin verdim.
Ne zaman biri Mark’ın isteklerini sorsa ben de aynı cevabı verdim.
«Evet. İstediği buydu.»
Sonra Dr. Rivers beni koridorda durdurdu.
***
O gece evde, zarfı açtım.
İçinde bir flash sürücü ve katlanmış bir not vardı.
«Evet. İstediği buydu.»
«Lütfen bunu izlemeyin çünkü beni özlüyorsunuz.
Birisi benden şüphe etmene neden olursa dikkat et Sally.
Ve daha da önemlisi, eğer birisi sizden şüphe etmenizi sağlıyorsa.»
İki kere okudum.
«Öldün» dedim nota. «Artık talimat veremezsin.»
Cecelia kaburgalarımın altına sert bir tekme attı.
«Birisi benden şüphe etmene neden olursa dikkat et Sally.»
Aşağıya baktım.
«Baban beni mezarın ötesinden rahatsız ediyor. O tekmeyi hak etti.»
Flash sürücüyü kaldırdım.
***
İki gün sonra Violet geldi.
Onu Cecelia’nın çocuk odasında pembe bir battaniyeyi yeniden katlarken buldum.
«O tekmeyi hak etti.»
«Mor.»
«Her şeyi aldılar mı?»
Kapı eşiğinde durdum.
«Ne?»
«Mark’tan.»
«Sadece bağışlanabilecek olanı kullanacaklar.»
«Her şeyi aldılar mı?»
Battaniyeyi tuttu.
«Peki bu konuda iyisin?»
«O bunu istedi.»
«Seni sordum.»
«İyi değilim.»
«İyi davranıyorsun.»
«Ne tercih ederdin?»
«Seni sordum.»
Bana baktı.
«Onun kalbi. Onun derisi. Gözleri. Bunların hepsi yabancılara gidiyor.»
«Birinin tüm gözlerini nakletmezler.»
«Ne demek istediğimi anlıyorsun.»
«Kornea dokusu bağışlanabilir.»
Acı acı güldü.
«Bütün bunlar yabancılara gidiyor.»
«Daha güzel ifade bunu kolaylaştırıyor mu?»
«HAYIR.»
Ağzı titredi.
«Oğluma ait bir şeyin yabancılarla dolaştığını bilmenin nasıl sorun olmayacağını mı düşünüyorum?»
«Çünkü Mark’ın bu konuda bir sorunu yoktu.»
«Buna katıldın.»
«Daha güzel ifade bunu kolaylaştırıyor mu?»
«Evet. Bu kolay olduğu anlamına gelmez Violet.»
Mideme baktı.
«Hala onun bir parçasını alıyorsun.»
Elim Cecelia’nın üzerinde hiç düşünmeden hareket etti.
«Yapma.»
«Ne?»
«Onu bu işe sokma.»
«Hala onun bir parçasını alıyorsun.»
Violet cevap vermeden dışarı çıktı.
***
Mark’ın anma töreninde daha da ileri gitti.
Çiçeklerin yanında bir amca sarıldı bana.
«Mark insanlara sonuna kadar yardım ediyordu.»
Teyzesi başını salladı.
Violet dışarı çıktı.
«Gurur duyuyor olmalısın.»
«Gururlu?»
Violet arkamızda belirmişti.
Döndüm.
«Mor.»
«Bundan gurur duyamaz.»
«Gurur duyuyor olmalısın.»
Herkes sessizleşti.
«Mark odanın içinden zar zor geçebiliyordu» diye devam etti. «Ama bir şekilde onun tüm bunları sakince seçtiğine inanmamız mı gerekiyor?»
«Yaptı.»
«Bunu kabul ettin.»
«Evet Violet. Kocamın son arzusunu yerine getirdim.»
«Mark bir odanın içinden zar zor geçebiliyordu.»
Gözleri doldu.
«En azından bir konuda dürüstsün.»
Tartışmayı bitirebilirdim.
Instead, I said, «We’re not doing this here.»
«Because you can’t?»
«Because we’re here for Mark.»
«We’re not doing this here.»
I walked away.
I thought silence was kindness.
By that evening, it had turned into something else.
Mark’ın teyzesi beni kapının yanında durdurdu.
«Yargısını etkileyen bir şey aldı mı?»
Çekip gittim.
«Ne?»