„Mara, “ Annem çok fazla hata yaptığını söyledi. „Borç içinde boğulması ve bunu düzeltememesi ve başka bir yere sıfırdan başlamasına yardımcı olacak biriyle tanışmasıyla ilgili bir şey. Küçük çocukların dibe sürüklenmemelerinin daha iyi olacağını söyledi. Eğer insanlar onun ayrılmaya karar verdiğini bilselerdi ondan sonsuza kadar nefret edeceklerini söyledi.“
„Maro.“
Devam etti.
„On bir yaşındaydım dedi baba,“ ve sonunda sesi kırıldı. „Eğer gerçeği söylersem, o küçük çocuklar için onu ortadan kaldıracak kişinin ben olacağımı düşündüm. Bana yemin ettirdi baba. Yüzümü tuttu ve bana yemin ettirdi.“
Kalktım ve hareket ettiğimi fark etmeden odanın karşısına geçtim. Çırpındı ve bu içimdeki sözlerden daha kötü bir şeyi kırdı. Onu kollarıma çektim zaten.
„Ah, tatlım.“
Sanki yedi yıldır ayakları üzerindeymiş gibi sadece bir telle eğildi.
„Denedim,“ gömleğime dedi ki. „Çok çabaladım. Sophie ne zaman sorsa, Jason ne zaman ağlasa, Katie ne zaman hastalanıp onu istese… Sana söyleyeyim dedim. Ancak annelerinin onları terk ettiğini öğrenirlerse çocukların asla iyileşemeyeceklerini söyledi. Onları korumam gerektiğini söyledi.“
„Bana yemin ettirdi baba.“
Gözlerimi kapadım.
Calla sadece gitmedi. Aşağılanmasını çocuğa aktardı ve buna sevgi ve koruma adını verdi.
„Hayatta olduğundan ne zaman emin oldunuz?“ Ben sordum.
Mara çekti ve iki eliyle yüzünü sildi. „Üç hafta önce.“
„Ne? Seni aradı mı?“
Çamaşır makinesinin üstündeki rafa doğru başını salladı. „Yukarıda bir kutu var. Onu oraya sakladım.“
İçinde kenarları sürtülmüş bir zarf vardı. Üzerinde iade adresi yoktu ama içinde Claire adında bir kadının kartpostalı vardı ve arkasında bir fotoğraf vardı.
Calla sadece gitmedi.
Cally’nin bir fotoğrafı, tek farkı daha yaşlı ve zayıftı ve hiç görmediğim bir adamın yanında gülümsüyordu.
„Sana bunu gönderdi mi?“
Mara başını salladı. „Beni Facebook’tan aradı. Hasta olduğunu ve durumu daha da kötüleşmeden bana açıklamak istediğini söyledi. Beni görmesi gerektiğini söyledi.“
„Ve şimdi seninle konuşmak istiyor?“
Mara bir kez acı ve aşağılanmış bir şekilde güldü. „Sanırım öyle. Ya da belki dönüş yolunu bulmak istiyordur.“
„Bundan sonra kendi ellerime alacağım tatlım. Söz veriyorum.“
Sanki sonunda inanmama izin vermiş gibi uzun bir saniye bana baktı, sonra başını salladı.
„Sana gönderdi?“
Ertesi sabah çocukları okula götürdükten sonra aile avukatının ofisine oturdum ve on iki çirkin dakikada garip bir kadına hayatımın hikayesini anlattım.
Konuşmamı bitirdiğimde ellerini kavuşturdu ve „Aniden hayatlarına yeniden girmeye çalışırsa şartları sen belirleyebilirsin Hank. Özellikle de reşit olmayanlar söz konusu olduğunda. Belgelere göre onların yasal temsilcisisin. Ve Calla kendini ölü olarak gördüğü için duygusal istikrarlarını korumak önemlidir.“
„Peki buna karşı savunma yapabilir miyiz? Çocuklarımı koruyabilir miyim?“
„Şüphesiz Hank. Bu gece üzerinde çalışacağım.“
Ertesi öğleden sonra Denise resmi bir duyuru yaptı: Reşit olmayanlarla herhangi bir temas Mara aracılığıyla değil, ofisi aracılığıyla olacaktı.
„Çocuklarımı koruyabilir miyim?“
Üç gün sonra Calla’yla bizim kasabamızla onun kasabasının ortasındaki kilisenin otoparkında tanıştım çünkü onun evime yaklaşmasını istemedim.
Gümüş sedandan çıktı ve şimdiye kadar kaçındığı bir aynaymışım gibi bana baktı.
„Hanku.“
„Bana öyle deme Callo.“
Daha yaşlı görünüyordu, beni rahatlatmayacak şekilde bitkindi.
„Benden nefret ettiğini biliyorum, dedi.
„Nefret çok daha kolay olurdu.“
Gözleri yaşlarla doldu. „Bununla ilgileneceklerini sanıyordum. çocukları diyorum. Ve sen… Onlara benim veremeyeceğim türden bir ev verebileceğini düşündüm.“
Daha yaşlı görünüyordu.
Güldüm ve ses çirkindi. „Bunu mağdur olarak göstermeye hakkınız yok. Sadece on çocuk bırakmadın. Bir çocuğa senin için yalan söylemeyi ve ona aşk demeyi öğrettin.“
Dondu. „Mara.“’i asla incitmek istemedim
„Peki neden onunla ilk iletişime geçtiniz?“ Ben sordum.
Yüzü buruşmuştu. „Çünkü cevap verebileceğini biliyordum.“
Bu bana bilmem gereken her şeyi anlattı.
„Elbette,“ dedim. „Suçluluğunuzu taşımayı daha önce öğrettiğiniz bir çocuğu seçtiniz.“
„Seni bedensiz gömmemize izin verdin.“
„Mare.“’i asla incitmek istemedim
O anda gözyaşlarına boğuldu ve Calla’nın ne kadar kolay kırılgan görünebileceğini hatırladım.
Sonra on bir yaşında hiçbir çocuğun bilmemesi gereken bir suçluluk duygusu taşıyan Mara’yı hatırladım.
„Dikkatli dinle,“ dedim. „Şimdi geri dönüp bu acıya yanlış anlama diyemezsiniz. Sen gittin. Doğru ya. Çocuklar bir şeyler öğrenirlerse her şeyi öğrenirler. Dürüst ve yürek burkan gerçek.“
Elini ağzına bastırdı. „En azından onlara açıklayabilir miyim?“
„Belki bir gün,“ dedim. „Onlara sizden daha fazla yardımcı olduğunda. Gerçekten hasta mısın Calla? Yoksa Maru’ya yalan mı söyledin?“
Bunun için daha da çok ağladı ama ona verecek hiçbir şeyim kalmamıştı.
Ağlamaya başladı.