— Trent, — dedi, parmağını klasöre hafifçe vurarak, — bu çocukları bulmuş olmanız size belirlenen prosedürü atlama hakkı vermiyor.
— anlıyorum.
— Her şey uzun süre dayanabilir. Kontroller, ziyaretler, öneriler, röportajlar. Hoşunuza gitmeyecek sorular sorulacaktır.
cesaret verici sözlere ihtiyacım yoktu.
— Onlara cevap vereceğim.
—Gelininizi ve çocuğunuzu yakın zamanda gömdünüz.
Çenem gerildi.
Andrea bunu fark etti ama sözlerini yumuşatmadı.
—Duymak senin için hala zor.
— Evet.
— Her türlü soruyu yanıtlayacağım.
— O zaman bir şeyi anlamam gerekiyor. Bu kızları babaya ihtiyaçları olduğu için mi evlat edinmek istiyorsun, yoksa sabah kalkmak için kendin bir nedene ihtiyacın olduğu için mi?
Sorusu onu çok etkiledi.
Parmaklarımın çatlak derisine baktım.
—Her iki neden de doğru olabilir, — dedim. — Ama önce yalnızca biri gelmeli.
— Tam olarak hangisi?
— Her iki neden de doğru olabilir.
—Güvenliğe ihtiyaçları var, — cevap verdim. — Ve bunu verebilirim.
Andrea uzun süre yüzümü inceledi.
—Tam olarak ne demek istiyorsun?
— Tüm görüşmeleri, kontrolleri ve eğitim kurslarını tamamlayacağım. Evde ihtiyacım olan her şeyi düzelteceğim. Ama asla iki bebekten beni iyileştirmelerini talep etmeyeceğim.
Kalemi kağıdın üzerinde dondu.
— Güvenliğe ihtiyaçları var.
—Beni kurtarmalarını istemiyorum Andrea, — Devam ettim. — Onlar için bir yuva olmak istiyorum.
Sonunda klasöre bir şeyler yazdı.
— Kanıtla o zaman.
Ve bunu kanıtladım.
Evi düzene koydum. Bebek bezi ve ihtiyacım olan her şeyi aldım. Chris’ten önemli bir şeyi unutup unutmadığımı kontrol etmesini istedim.
Çocuk odasını yeniden boyadım. Sarah’ı hayatından silemediği için duvarları sarı bıraktı. i̇çinde sadece bir başkasına yer açabilirdim.
— Onların evi olmak istiyorum.
Birkaç ay sonra akrabalardan hiçbiri bulunamayınca Emily ve Grace bana evlatlık kız olarak geldiler. Resmi evlat edinme daha sonra mahkemenin tüm formaliteleri tamamlamasıyla gerçekleşti.
Yavaş yavaş birbiri ardına hata yapan bir baba oldum.
Şişeleri karıştırdım, temiz bezleri boşuna transfer ettim ve iki küçük kıza kıyafet almayı öğrendim.
Yani, her gün hata yaparak, baba oldum.
Yıllar fark edilmeden uçup gitti. Soğuk algınlığı. Okul performansları. Veli toplantıları. İki doğum günü pastası çünkü Grace çikolatayı seviyordu ve Emily vanilyayı tercih ediyordu.
Her seferinde bir hata yaparak baba oldum.
Dava resmen kapandıktan sonra Andrea plaj havlularını bana iade etti. Onları bir sedir sandığının içine sakladım.
Sarah’nın fotoğrafını cüzdanımda hep taşırdım.
Ivy bu ismi söylememeye çalıştı çünkü sessizliğin kızlarımı koruyacağına inanıyordu.
Ama on beş yaşına geldiklerinde evde sırlar belirdi.
—Derslerden sonra çalışacağız.
— Bir etkinliğe kaydolduk, hafta sonları gerçekleşiyor.
Andrea havluları bana iade etti.
Bir cumartesi kızlar yorgun bir şekilde eve döndüler ve kuşkulu bir şekilde kocaman gülümsediler.
Mutfakta onları bekliyordum.
—İkiniz de son zamanlarda bir yerleri çok sık kaçırıyorsunuz.
Emily buzdolabını açtı.
— Biz genciz.
Grace bardağı aldı.
—Bizi sorumlu olarak kendiniz yetiştirdiniz.
— Biz genciz.
—Ve ben de sizi iğrenç yalancılar olarak yetiştirdim.
İkisi de dondu.
Bir an bana öyle geldi ki artık her şeyi anlatacaklardı.
Ama Emily az önce beni yanağımdan öptü.
—İyiyiz baba.
Bir açıklama talep etmek istedim. Oysa korku beni sessiz bıraktırdı.
Dondular.
İçten içe her şeyi anlamış gibiydim bana.
Kızlardan evlat edinildiklerini asla saklamadık. Belki de artık biyolojik akrabalarını arıyorlardı.
Kendime uzun zaman önce söz vermiştim onları asla benimle diğer aile arasında seçim yapmaya zorlamayacağıma.
Bu yüzden üç yıl daha soru sormadım.
Belgelerinde belirtilen on sekizinci doğum gününe gelindiğinde, onları kaybedebileceğim gerçeğine zihinsel olarak hazırlanmak için zamanım oldu.
Bana her şeyi anlamış gibi geldi.
Kızların en sevdiği yemekleri yaptım: sarımsaklı tavuk ve bol tereyağlı patates püresi.
Chris bir pastayla içeri girdi ve her birine sıkıca sarıldı. Andrea da her doğum gününde yaptığı gibi aradı. Chris gittiğinde inatla gözümün içine bakmadı.
Bu beni uyarmalıydı.
Yemekten sonra Emily çatalını bıraktı.
En sevdikleri yemeği hazırladım.
— Baba, bir şeyler getirmemiz lazım.
Grace masadan çok sert kalktı.
Birlikte yukarı çıktılar.
Tepedeki adımlarını dinledim.
Kızlar geri döndüğünde her biri eski havlulardan birini tutuyordu.
—Bir şeyler almamız gerekiyor.
O kadar keskin bir şekilde ayağa kalktım ki, sandalye yüksek bir taşlama sesiyle geriye doğru hareket etti.
—Bu havluları nereden aldınız?
Emily masaya beyaz koydu. Grace pembe olanı dikkatlice yanına yerleştirdi.
— Baba, — Emily dedi ki, — lütfen gördüklerinden sonra bizden nefret etme.
— Nefret edecek miyim? Neden senden nefret edeyim?
Grace’in çenesi titredi.
—Neden bu şeylere sahipsiniz?