«Kızım için DNA testi yaptım — yüzde sıfır aldı. Eşim bana sonuna kadar kızın my» olduğuna dair güvence verdi. Elimde sonuçlarla psikoloğa geldim, ve sadece üç kelime söyledi, sonrasında her şey yerine oturdu
Psikolog Pavel Sergeevich’in ofisinde oturdum ve uzun süre tek kelime edemedim. DNA testi sonuçları olan bir kağıt parçası parmaklarımda sallandı. Rakamlara tekrar tekrar baktım ve kendi gözlerime inanmayı reddettim.
Babalık olasılığı: yüzde sıfır tam sıfır yüzde biri.
Pavel Sergeevich’in acelesi yoktu. Sessizdi ve bekliyordu. Deneyimli bir uzman, altmış yaşlarında, hayattaki her şeyi görüyormuş gibi görünen bir adam. Ama o bile anladı: şimdi önünde en uçta duran bir adam var.
Sonunda onu sıkmakta zorlandım:
— O benim değil.
— Kim? — sessizce açıklığa kavuşturdu.
— Kızı. Katya sekiz yaşında. Onu sekiz yıl büyüttüm. Ve şimdi onun benim olmadığı ortaya çıktı.
Çarşafı masaya koydum. Pavel Sergeevich onu aldı, dikkatlice okudu, sessizce başını salladı ve geri verdi.
— Baştan başlayın.
Ve anlatmaya başladım.
Her şeyin başladığı yer: ilk şüpheler
Kırk dokuz yaşındayım. Eşim Oksana kırk yedi yaşında. Yirmi yıl birlikte yaşadık. Katya ben kırk bir yaşındayken doğdu.
Uzun zamandır beklenen bir çocuktu. On yıl boyunca ebeveyn olmaya çalıştık. Büyük ihtimalle çocuğumuz olmayacağı fikrini neredeyse kabullendik. Ve aniden — hamilelik.
Gerçekten mutluydum. Oksana’da koşturdu, kreş kurdu, oyuncaklar, eşyalar, ihtiyacı olan her şeyi aldı. Katya doğduğunda mutluluktan ağladım.
İlk yıllarda aklıma şüpheli bir şey gelmedi. Sıradan bir çocuk. Sarı saçlı, mavi gözlü — içimdeymiş gibi görünüyor.
Ancak yaklaşık dört yaşındayken tuhaf bir şey fark etmeye başladım: Bana hiç benzemiyordu. Yüz hatları yok, mimikler yok, jestler yok. Onunla ilgili her şey bir tür yabancıya benziyordu.
— Oksana, Katya kim gibi? — Bir keresinde sormuştum.
— Eşim hemen büyükanneme cevap verdi, —. — — büyüdüğünde, göreceksiniz, tüküren görüntü olacak.
İnandım. Kötü düşünceleri kendimden uzaklaştırmaya çalıştım.
Ama Katya yedi yaşındayken hastalandı. Kan testleri gerekiyordu. İkincim pozitif, eşimin üçüncüsü pozitif.
Ve Katya’nın —’si ilk negatiftir.
Doktora sordum:
— Bu bile olabilir mi?
Doktor omuz silkti:
— Genetik — karmaşık bir şeydir. Bazen her şey olur.
Ama evde bilgileri kendim okumaya gittim. Ve hemen fark ettim: kan gruplarımızla, bir çocuk ilk negatif kan grubuna sahip olamaz. Söz konusu bile olamaz.
Eşime sordum:
— Oksana, bunun senin kan grubun olduğundan emin misin?
— Elbette eminim. Üçüncü pozitif. Bunu hep biliyordum.
— Belki bir zamanlar yanılmışsındır?
— Hayır, hiçbir hata olmadı.
Yalan söyledi. Bunu hemen anladım. Gözle.
Test: Sonunda kararımı verdiğim an
Ondan sonra altı ay kadar eskisi gibi yaşamaya çalıştım. Katya’ya baktım ve kendimi ikna ettim: belki sadece hile yapıyorumdur? Belki de gerçekten nadir bir genetik hikayedir?
Ama sakinleşemedim. Ona her baktığımda içeride aynı soru soruluyordu: Sen kiminsin?
Üç ay önce kimseye söylemeden DNA testi yaptım. Katya’nın saçını taraktan aldı, saçını ve her şeyini laboratuvara götürdü.
Cevap iki hafta sonra geldi. Mektubu açtım. Okudum.
Babalık olasılığı: yüzde sıfır tam sıfır yüzde biri.
Mutfakta oturup duvara baktım. Saat. Sonra bir tane daha. Sanki ceset bana itaat etmeyi bırakmıştı.
Sonra Oksana içeri girdi.
— Senin neyin var? Neden böylesin?
Ona sessizce bir çarşaf uzattım.
Okudu. Yüz hemen soldu. Bir sandalyeye oturdu.
— Bu… bu bir hata, — zorlukla söyledi.
— Başka ne hata? Olasılık yüzde sıfır diyor.
— Belki laboratuvarda bir şeyler karışmıştır.
— Oksana, bu kimin çocuğu?
Gözyaşlarına boğuldu. Elleriyle yüzünü kapattı. Kafamı sardım.
Bekledim. Hiçbir şey söylemedi.
Bir süre sonra nihayet başını kaldırdı:
— Sadece bir kez oldu. Yaklaşık dokuz yıl önce. Kurumsal bir partide. Kim olduğunu bile hatırlamıyorum.
Onu dinledim ve her şeyin içimde çöktüğünü hissettim.
— Yani kurumsal bir partiden rastgele bir adamdan mı hamile kaldın?
— Bilmiyordum! Çocuk senin sanıyordum! O zaman da denedik!
— Sekiz yıl boyunca yanımda yaşadın ve sessiz kaldın.
Oksana elimi tuttu:
— Hayır, gerçekten bilmiyordum! Dürüstçe! Kızın olduğunu sanıyordum!
Ama gözlerinden gördüm: biliyordu. En başından beri.
Psikolog: en azından bir cevap bulmaya çalıştığınızda
Uyumayı bıraktım, neredeyse yemek yemeyi bırakıyordum. Makineli tüfek gibi işe gittim. Katya’ya baktım ve şimdi nasıl hissettiğimi hiç anlamadım.
Bana doğru koştu, bana sarıldı:
— Baba, benimle oynar mısın?
Kafasını okşadım ve tek bir şey düşündüm: sen benim için bir yabancısın. Sen benim değilsin.
Bir hafta önce arkadaşımın bana tavsiye ettiği Pavel Sergeevich için bir — psikoloğundan randevu aldım.
Ona her şeyi anlattım. Gösterilen test sonuçları.
Sessizce dinledi. Ve bitirdiğimde sordum:
— Şimdi çocuğunuz hakkında ne hissediyorsunuz?