Boğazım kurudu, nefesim düzensizleşti. Nabzım kulaklarımda çınlarken yeniden yazmaya başladım:
“Bu yaptığın acımasızlık. Böyle bir şeyle insanların acısını kullanmaya hakkın yok.”
“Ölmüş bir insanın kimliğine bürünmek… Bu gerçekten iğrenç ve vicdansızca.”
Mesajımı göndermemin üzerinden neredeyse birkaç saniye bile geçmemişti ki yeni bir bildirim geldi.
“Ben sadece seninle arkadaş olmak istemiştim…”
Gözlerim bir anda yaşlarla doldu. Mantığım durmadan aynı şeyi söylüyordu: Bu numarayı hemen engelle. Daha fazla okuma. Buna son ver.
Ama kalbim…
Acıya rağmen hâlâ umut etmeyi bırakmayan o saf kalbim, usulca kulağıma başka bir şey fısıldıyordu.
“Ya gerçekten oysa?”
Titreyen bir nefes aldım ve cevap yazdım:
“Eğer gerçekten sen olduğunu söylüyorsan, bunu kanıtla.”
Bir süre sessizlik oldu.
Sonra ekranda yeni bir mesaj belirdi.
Bu kez tek kelime değil…
Sadece bir adres.
Cedar Ridge.
Evan’ın son inşaat işi için gittiği kasabanın adı.
Ekrandaki o adrese dakikalarca, belki de saatlerce hiç kıpırdamadan baktım.
Evin içi tamamen sessizdi. Sadece buzdolabının hafif uğultusu ve göğsümde çılgınca atan kalbimin sesi duyuluyordu.
Sonunda annemi aradım.
— Yarın Oliver’a bakabilir misin?
Annem hiç düşünmeden cevap verdi:
— Elbette bakarım canım. Ama neden? Her şey yolunda mı?
Bir an sustum.
Ne söyleyeceğimi bilemedim.
Sonunda sadece şu sözler döküldü dudaklarımdan:
— Benim… gidip doğrulamam gereken bir şey var.
O gece tek dakika bile uyuyamadım.
Evin en ufak gıcırtısı bile beni yerimden sıçratıyordu. Dışarıdan geçen her otomobilin farları pencereden yansıdığında içimde açıklayamadığım bir umut kıpırdanıyordu. Gerçekleşmesi imkânsız olduğunu bildiğim bir mucizeyi bekliyordum.
Sabah olduğunda kararımı çoktan vermiştim.
İki işimi de arayıp hasta olduğumu söyledim. Küçük bir çanta hazırladım ve direksiyonu Cedar Ridge yönüne çevirdim.
Yol boyunca yağmur bana eşlik etti.
Ne şiddetliydi ne de hafifliyordu.
İnatçı, sakin ve hiç durmadan yağıyordu.
Navigasyondaki adres beni kasabanın en sakin köşelerinden birindeki dar bir sokağa götürdü.
Karşımda küçük, mütevazı bir ev vardı.
Çitin boyaları yer yer dökülmüş, pencerelerin çevresi solmuş mavi çıtalarla çevrilmişti. Bahçede küçük kırmızı bir top duruyordu. Hemen yanında ise minik bir çocuğa ait yağmur çizmeleri vardı.
Her şey…
Son derece sıradan görünüyordu.
Hatta olması gerekenden bile fazla sıradan.
Arabanın kapısını açıp yavaşça patikaya doğru yürüdüm.
Bacaklarım titriyordu.
Kapı zilinin düğmesine uzanan parmağım son anda havada asılı kaldı.
Zile bastığım anda ise neredeyse korkuyla geri dönüp arabama kaçacaktım.
Birkaç saniye sonra kapı açıldı.
Karşımda otuzlu yaşlarının ortalarında görünen bir kadın duruyordu.
Yorgun bakışları vardı.
Kahverengi saçlarını aceleyle dağınık bir topuz yapmıştı.
Yüzündeki ifade, uzun zamandır dinlenememiş bir insanın sessiz yorgunluğunu taşıyordu.
“Ölmüş bir insanın kimliğine bürünmek… Bu gerçekten iğrenç ve vicdansızca.”
Mesajımı göndermemin üzerinden neredeyse birkaç saniye bile geçmemişti ki yeni bir bildirim geldi.
“Ben sadece seninle arkadaş olmak istemiştim…”
Gözlerim bir anda yaşlarla doldu. Mantığım durmadan aynı şeyi söylüyordu: Bu numarayı hemen engelle. Daha fazla okuma. Buna son ver.
Ama kalbim…
Acıya rağmen hâlâ umut etmeyi bırakmayan o saf kalbim, usulca kulağıma başka bir şey fısıldıyordu.
“Ya gerçekten oysa?”
Titreyen bir nefes aldım ve cevap yazdım:
“Eğer gerçekten sen olduğunu söylüyorsan, bunu kanıtla.”
Bir süre sessizlik oldu.
Sonra ekranda yeni bir mesaj belirdi.
Bu kez tek kelime değil…
Sadece bir adres.
Cedar Ridge.
Evan’ın son inşaat işi için gittiği kasabanın adı.
Ekrandaki o adrese dakikalarca, belki de saatlerce hiç kıpırdamadan baktım.
Evin içi tamamen sessizdi. Sadece buzdolabının hafif uğultusu ve göğsümde çılgınca atan kalbimin sesi duyuluyordu.
Sonunda annemi aradım.
— Yarın Oliver’a bakabilir misin?
Annem hiç düşünmeden cevap verdi:
— Elbette bakarım canım. Ama neden? Her şey yolunda mı?
Bir an sustum.
Ne söyleyeceğimi bilemedim.
Sonunda sadece şu sözler döküldü dudaklarımdan:
— Benim… gidip doğrulamam gereken bir şey var.
O gece tek dakika bile uyuyamadım.
Evin en ufak gıcırtısı bile beni yerimden sıçratıyordu. Dışarıdan geçen her otomobilin farları pencereden yansıdığında içimde açıklayamadığım bir umut kıpırdanıyordu. Gerçekleşmesi imkânsız olduğunu bildiğim bir mucizeyi bekliyordum.
Sabah olduğunda kararımı çoktan vermiştim.
İki işimi de arayıp hasta olduğumu söyledim. Küçük bir çanta hazırladım ve direksiyonu Cedar Ridge yönüne çevirdim.
Yol boyunca yağmur bana eşlik etti.
Ne şiddetliydi ne de hafifliyordu.
İnatçı, sakin ve hiç durmadan yağıyordu.
Navigasyondaki adres beni kasabanın en sakin köşelerinden birindeki dar bir sokağa götürdü.
Karşımda küçük, mütevazı bir ev vardı.