Tam o sırada dışarıdan çakıl taşlarının üzerinde ilerleyen lastik sesleri duyuldu.
Cam kapıya doğru döndüm.
İlk başta bunun bir teslimat aracı ya da erkenden gelen bir tedarikçi olduğunu düşündüm.
Ama birkaç saniye sonra tanıdık gümüş renkli SUV aracı görünce duraksadım.
Bu aracı yüzlerce kez askerî üssün önünde görmüştüm.
Direksiyonun arkasından Monica Hayes indi.
Güneş gözlüğünü saçlarının üzerine kaldırmıştı.
Bir kolunda uzun bir kıyafet çantası taşıyordu.
Pencereden beni görür görmez elini kaldırdı.
Bu…
Nezaketen yapılan sıradan bir selam değildi.
Yüzüme bakar bakmaz bir şeylerin ters gittiğini anlamıştı.
Kapıyı o zili çalmadan açtım.
Monica içeri girerken bana kısa bir bakış attı.
Kaşını kaldırıp hafifçe gülümsedi.
«Şu an birinin kafasını koparmaya hazır görünüyorsun.»
Beni geçerek doğruca koridora yürüdü.
Sonra evin bomboş olduğunu fark etti.
Sesi sessizlik içinde yankılandı.
«Onlar nerede?»
Monica birkaç adım attıktan sonra durdu.
Yavaşça arkasını döndü.
Evin içindeki sessizliği ilk kez gerçekten fark etti.
Ne annemin sesi vardı…
Ne babamın telaşlı adımları…
Ne de düğün sabahlarında olması gereken o tatlı karmaşa…
Koridor bomboştu.
Bana baktı.
«Onlar nerede?» diye sordu.
Sesimde en ufak bir duygu olmadan cevap verdim.
«Gittiler.»
Monica elindeki elbise kılıfını kanepeye bıraktı.
Yüzü ciddileşti.
«Nereye gittiler?»
«Paris’e.»
Bu kelime ağzımdan çıkarken bile acı veriyordu.
Bir süre bana baktı.
Şimdi gülümseyip bunun kötü bir şaka olduğunu söylememi bekliyordu.
Ama sessiz kalınca başını yavaşça iki yana salladı.
«Şaka yapıyorsun…»
Cevap vermeden mutfağa yürüdüm.
Çekmeceyi açtım.
Sabah bulduğum zarfı çıkardım.
Monica’ya uzattım.
Notu bir kez okudu.
Sonra ikinci kez…
Dudaklarının arasından uzun bir nefes çıktı.
«Bunu gerçekten Elena mı yazdı?»
Başımı salladım.
Monica birkaç saniye boyunca nota baktı.
Sonra kâğıdı avucunda buruşturdu.
Ama hemen ardından sakinleşip tekrar tezgâhın üzerine bıraktı.
«İnanılmaz…»
Bir an durdu.
Sonra kendi sözünü düzeltti.
«Hayır.»
«Aslında hiç şaşırtıcı değil.»
«Aynı Elena…»
«Sadece bu kez daha büyük bir sahne seçmiş.»
Kollarımı göğsümde birleştirdim.
«Beni rezil etmek istedi.»
«Düğünü iptal edeceğimi düşündü.»
«İnsanların karşısına çıkamayacağımı sandı.»
Monica bana doğru bir adım attı.
«Güzel…»
«O zaman onu hayal kırıklığına uğratacağız.»
Güneş gözlüğünü çıkarıp masanın üzerine bıraktı.
«Hiçbir şeyi iptal etmiyorsun.»
«Bugün o koridordan yürüyerek geçeceksin.»
«Ve Paris’te kim varsa hepsinden daha güçlü görüneceksin.»
Sesi çok tanıdıktı.
Yıllar önce görevde tim komutanım olduğu günlerde de tam böyle konuşurdu.
Kavurucu sıcakta yürüyemeyecek hâle geldiğimde…
Bitkinlikten yere çökmek istediğimde…
Ayağa kalkmamı sağlayan hep onun sesiydi.
Şimdi aynı kararlılığı yeniden duymak içimdeki dengeyi yerine getiriyordu.
Derin bir nefes verdim.
«İtiraf etmekten utanıyorum…» dedim.
«Ama bugün gelirler diye gerçekten umut etmiştim.»
«Belki bu kez…»
«Belki düğünüm onlar için yeterince önemli olur diye düşündüm.»
Monica üzgün bir ifadeyle başını salladı.
«Bu umudu çok uzun zamandır taşıyorsun.»
«Aslında sen de bunun olmayacağını biliyordun.»
«Onlar yıllardır aynı seçimi yapıyor.»
«Bugün sadece bunu inkâr edemeyeceğin kadar açık hâle getirdi.»
Pencerenin önüne yürüdü.
Bahçeye baktı.
Sonra tekrar bana döndü.
«Sen askersin.»
«Birileri görevini yarıda bıraktı diye sen de bırakmazsın.»
«Bugünkü görevin bu düğün.»
«Ve sen başladığın hiçbir görevi yarım bırakmazsın.»
Bu sözler emir gibiydi.
Ama aynı zamanda bana kim olduğumu da hatırlatıyordu.
Ben sadece terk edilmiş bir kız evlat değildim.
Sadece kıskanılan bir kardeş de değildim.
Ben devriyelere komuta eden…
Üste işlenen ağır suçları soruşturan…
Komutanların karşısına çıkıp kararlarını savunan bir askerdim.
Kimse bana güçlü olmayı öğretmemişti.
Omurgamı kendi mücadelemle inşa etmiştim.
Şakaklarımı ovuşturdum.
«Caleb’in ailesi birazdan burada olacak.»
«Anne ve babamı soracaklar.»
«Onlara ne diyeceğim?»
Monica hafifçe gülümsedi.
«Gerçeği söyle.»
«Hepsi bu.»
«Onlar durumu olduğu gibi görecek.»
«Sana bunu yapan insanların seni hak etmediğini anlayacaklar.»
«Hatta inan bana…»
«Sana duydukları saygı daha da artacak.»
Ona inanmak istiyordum.
Gerçekten…
Ama bütün ailemin beni düğün günümde terk ettiğini söylemek kolay değildi.
Monica sözümü beklemeden elbise kılıfını açtı.
Kendi elbisesini dikkatlice çıkardı.
Sonra bana baktı.
«Ben buraya seni ağlarken izlemek için kilometrelerce yol gelmedim.»
«Yapacak işimiz var.»
«Saç…»
«Makyaj…»
«Seni şu gelinliğin içine sokacağız.»
«Misafirler birazdan gelecek.»
«Belki Caleb yüzünden televizyon kameraları bile burada olacak.»
