«Evinizi bir tabak yemek karşılığında temizleyebilir miyim?» — fakat milyoner onu gördüğünde dona kaldı.

Yağmur, Seattle’ın hemen dışındaki milyarderin görkemli malikanesinin cam çatısına duvar gibi vuruyordu. İçeride, Julian Maddox şöminenin yanında duruyor, elinde bir fincan siyah kahve tutuyor, bakışları alevlerin dansında kaybolmuş haldeydi. Sessizliğe alışkındı; bu görkemli evde bile hiçbir zaman gerçekten insanlarla çevrili olmamıştı. Başarı ona para getirmişti, ama ruhuna huzur getirmemişti.

Holde keskin bir kapı gürültüsü yankılandı.

Julian kaşlarını çattı. Kimseyi beklemiyordu: personel izinliydi ve ziyaretçiler zaten nadiren gelirdi. Fincanı bırakıp giriş kapısına doğru yürüdü. Kapıyı açtığında, eşiğine kadar sırılsıklam olmuş bir kadın gördü; kucağında en fazla iki yaşında ufak bir kız çocuğu tutuyordu. Kadının kıyafetleri yıpranmış, gözleri yorgunluktan çökmüştü. Sessiz olan çocuk annesinin kazağına tutunmuş, etrafa merakla bakınıyordu.

— Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim, — dedi kadın titreyen bir sesle. — İki gündür hiçbir şey yemedim. Evinizi temizleyebilirim… sadece kendim ve kızım için bir tabak yemek karşılığında.

Julian dondu kaldı.

Kalbi, merhametten değil, şaşkınlıktan duracak gibi oldu.

— Emily? — diye mırıldandı.

Kadın başını kaldırdı, ağzı inanamazlıkla hafifçe aralandı.

— Julian?

Zaman sanki kendi içine kıvrıldı.

Yedi yıl önce kaybolmuştu: ne bir söz, ne bir veda. Sadece hayatından çekip gitmişti.

Julian geriye adım attı, şaşkına dönmüştü. Emily Hart’ı son gördüğünde, o kırmızı bir yaz elbisesi içindeydi, çıplak ayakla bahçede, sanki dünya ona asla zarar veremeyecekmiş gibi kahkaha atıyordu.

Ve şimdi… karşısında paçavralar içinde duruyordu.

Göğsü sıkıştı. — Nerelerdeydin?

— Ben barışmaya gelmedim, — dedi kadın kırık bir sesle. — Sadece yemek yemem gerekiyor. Lütfen… bitince hemen giderim.

Bakışları küçük kıza kaydı: açık renk kıvırcık saçlar, mavi gözler… tıpkı annesininki gibi.

Sesi pes etti: — O… benim mi?

Emily cevap vermedi, sadece başını başka tarafa çevirdi.

Julian öne doğru bir adım attı: — İçeri gelin.

Evin sıcaklığı onları sardı. Titrerken, Emily cilalı mermer zemine birkaç damla su bıraktı, Julian ise aşçıya yemek hazırlaması için talimat veriyordu.

— Hâlâ personelin mi var? — diye sordu Emily sessizce.

— Elbette, — diye yanıtladı o biraz sertçe. — Her şeye sahibim… cevaplar hariç.

Küçük kız, masanın üzerindeki bir kase çileğe uzandı ve kısık bir sesle, «Teşekkür ederim,» diye fısıldadı.

Julian hafifçe gülümsedi: — Adın ne senin?

— Lila, — diye fısıldadı Emily.

İsim onu adeta çarptı. Lila. Her şey yolundayken, bir zamanlar gelecekteki kızlarına vermek istedikleri isimdi bu… her şey yıkılmadan önce.

Julian yavaşça oturdu. — Açıkla. Neden gittin?

Emily tereddüt etti, sonra Lila’yı kucağına alarak karşısına oturdu.

— Hamile olduğumu, şirketinin borsaya açıldığı o aynı hafta öğrendim. Günde yirmi saat çalışıyordun. Sana yük olmak istemedim.

— Buna karar vermek benim görevimdi, — dedi Julian acı bir sesle.

— Biliyorum, — diye devam etti Emily. — Ama sonra… bana kanser teşhisi kondu.

Julian’ın kalbi sıkıştı.

— İkinci evreydi. Doktorlar hayatta kalacağımdan emin değildi. Senin, şirketinle ölüm döşeğindeki kız arkadaşın arasında seçim yapmana sebep olmak istemedim. Bu yüzden gittim… Doğumu tek başıma yaptım, kemoterapiyi tek başıma geçirdim. Ve hayatta kaldım.

Julian kelimesiz kaldı, öfke ve üzüntü arasında parçalanmış halde.

— Bana yardım etmeme yetecek kadar bile bana güvenmedin mi? — sonunda sordu.

Emily’nin gözlerinde yaşlar belirdi: — Hayatta kalacağıma kendim bile güvenmiyordum.

Lila annesinin kazağını çekiştirdi: — Anne, uyumak istiyorum.

Julian küçük kıza eğildi: — Sıcak bir yatakta dinlenmek ister misin?

Kız başını salladı. Ardından Julian, Emily’ye döndü: — Bu gece burada kalacaksın. Misafir odasını hazırlatırım.

— Kalıp… kalamam ben… — diye başlamaya çalıştı Emily.

— Kalabilirsin ve kalacaksın, — diye sertçe kesti sözünü Julian. — Sen herhangi biri değilsin, sen benim çocuğumun annesisin.

Emily donakaldı: — Onun senin kızın olduğunu mu düşünüyorsun?

Julian dikleşti: — Bunu öğrenmek için teste ihtiyacım yok. Ona bak: O benim.

O gece, Lila’yı uyuttuktan sonra, Julian balkonda duruyor, fırtınayla yıkanmış gökyüzünü izliyordu. Emily, hizmetçilerden birinin ödünç verdiği bornoza sarınmış hâlde yanına geldi.

— Hayatını mahvetmek istemedim, — itiraf etti Emily.

— Mahvetmedin, — dedi Julian. — Sadece benimkinden kaybolmayı seçtin.

Sessizlik çöktü.

— Hiçbir şey istemeye gelmedim, — dedi Emily. — Sadece çaresizdim.

Julian başını ona çevirdi: — Sen, hayatımda sevdiğim tek kadındın. Ve benden senin için savaşma hakkını aldın.

Emily’nin yanaklarından yaşlar süzüldü: — Hâlâ seni seviyorum… sen benden nefret ediyor olsan bile.

Julian cevap vermedi. Güvenlikte uyuyan Lila’nın gözüktüğü pencereye bakıyordu.

Sonunda: — Kal. En azından sonra ne yapacağımıza karar verene kadar.