Miriam’ın plajda geçirdiği rahatlatıcı tatili, otelin lobisinde kızı Pamela ve damadı ile göz göze geldiğinde mahvoldu. Onlar, beş yıl önce gözyaşları içinde gömdüğü kişilerdi. Kalbi deli gibi çarpan Miriam, önünde duran hayaletlerle yüzleşmek mi, yoksa onların güneşli kalabalığın içinde kaybolmasına izin vermek mi gerektiğine karar vermek zorundaydı.
Miriam havaalanı servisinden indi ve derin bir nefes aldı. Bahamalar’ın tuzlu havası ciğerlerini doldurdu ve bu, boğucu uçak kabinine kıyasla hoş bir değişiklikti.
Altmış beş yaşında, uzun zamandır tatile çıkmayı planlıyordu. Beş yıllık keder Miriam’a izlerini bırakmış, gözlerinin ve ağzının çevresine daha önce olmayan kırışıklıklar çizmişti.
Önünde Ocean Club tatil oteli yükseliyordu. Parlak yapısı sadece rahatlama ve kaçış vaat ediyordu, bu yüzden Miriam, resepsiyon görevlisini takip ederek lobide gülümsemeye izin verdi.
Mermer zeminler, heyecanlı turistlerin sohbetleri ve bagaj arabalarının tıkırtılarıyla yankılanıyordu ve Miriam, onların mutlu yüzlerine bakarak, sonunda kendisinin de onlar gibi hissedeceğini umuyordu.
“Ocean Club’a hoş geldiniz, hanımefendi. Kayıt için adınızı alabilir miyim?” Resepsiyonistin neşeli sesi Miriam’ı düşüncelerinden çıkardı.
“Liri. Miriam,” diye cevapladı ve çantasından kimliğini çıkardı.
Sekreter bilgisayar başında çalışırken, Miriam’ın bakışları dolaşıyordu. Ve sonra onları gördü.
Zaman sanki durmuştu.
Nefesi kesildi.
Hediyelik eşya dükkanının yanında, rengarenk deniz kabukları sergisini inceleyen iki kişi vardı, ama onların orada olmaması gerekiyordu. Onun kızı Pamela ve damadı Frank.
Ama onlar ölmüştü. Beş yıl önce bir trafik kazasında hayatlarını kaybetmişlerdi… En azından öyle sanıyordu.
“Hanımefendi? Odanızın anahtarı,” diye uzaktan yöneticinin sesi duyuldu.
Miriam elini uzattı ve bakmadan anahtarı aldı, gözlerini hediyelik eşya dükkanından uzaklaşıp çıkışa doğru yönelen çifti ayırmadan.
“Çantalarımı tutun,” diye bağırdı Miriam, gitmeye hazırlanırken. “Hemen döneceğim.”
Nefes almakta zorlanarak holden aceleyle geçti. Hiç formda değildi ve çift kapıya neredeyse varmıştı.
“Pamela!” diye seslendi Miriam. Kendi kulakları bile çaresizliğini duydu.
Kadın döndü ve şoktan gözleri fal taşı gibi açıldı. Bu kesinlikle Pamela’ydı!
Aniden kocasının elini tuttu ve acilen bir şeyler fısıldadı. Frank arkasına baktı ve Miriam, yüzünün panikle kaplandığını gördü.
Fazla laf etmeden koşmaya başladılar.
Miriam’ın kalbi deli gibi çarpıyordu, onların peşinden parlak güneş ışığına çıktı.
“Durun burada!” diye bağırdı ve sesi palmiye ağaçlarıyla çevrili giriş yolunda yankılandı. “Yoksa polisi çağırırım!”
Tehdit işe yaradı.
Çift donakaldı ve omuzları yenilgiyi kabul edercesine düştü. Yavaşça ona döndüler.
Pamela’nın gözleri yaşlarla doldu, ama Miriam nedenini bilmiyordu. Pamela suçluluk duygusundan mı, yalan söylediği için mi, yoksa başka bir şeyden mi ağlıyordu?
“Anne,” diye fısıldadı kızı. “Açıklayabiliriz.”
Pamela ve Frank’in otel odasının kapısı arkalarından kapandı ve onları neşeli tatil atmosferinden ayırdı. İçeride ise hava ağırdı, Miriam’ın son beş yıllık yas ve şu anki öfkesi ile yüklüydü.
Kollarını kavuşturmuş duruyordu. “Konuşmaya başla,” diye kararlı bir şekilde talep etti.
Frank boğazını temizledi. “Bayan Leary, sizi kırmak istemedik.”
“Kırmak mı?” Miriam keskin bir şekilde güldü. “Sizi gömdüm. İkinizi de. Beş yıl yas tuttum. Ve şimdi burada durmuş, bana asla zarar vermek istemediğini mi söylüyorsun?”
Pamela öne adım attı ve elini uzatmaya çalıştı. “Anne, lütfen. Bizim nedenlerimiz vardı.”
Miriam, kızından uzaklaştı, ama o da aynı şeyi yapmak istiyordu. “Ne sebep bunu haklı çıkarabilir?”
Frank ve Pamela endişeli bakışlar değiştirdiler ve Frank konuşmaya başlamadan önce bir saniye geçti. “Piyangoyu kazandık.”
Sessizlik çöktü, sadece pencerenin dışındaki sahile vuran dalgaların uzak sesi bozuluyordu.
“Piyango,” diye tekrarladı Miriam düzgün bir sesle. “Yani, ölümlerinizi sahnelediniz… çünkü para kazandınız mı?”
Pamela başını salladı ve anlatmaya başladı, ancak sesi zar zor duyuluyordu.
“Çok büyük bir paraydı anne. İnsanlar öğrenirse, paylarını almak isteyeceklerini biliyorduk. Sadece, hiçbir yükümlülük olmadan, temiz bir sayfa açmak istedik.”
“Yükümlülükler mi?” Miriam sesini yükseltti. “Mesela, Frank’in ailesinden o başarısız iş için ödünç aldığın parayı geri ödemek gibi mi? Mesela, kuzeninin çocuklarının anne babası öldükten sonra onlara bakmak gibi mi? Bu tür yükümlülükler mi?”
Frank’in yüzü sertleşti. “Kimseye hiçbir şey borçlu değiliz. Bu, her zaman istediğimiz gibi yaşamak için bir fırsattı ve kimsenin yolumuza çıkmasına izin vermeyeceğiz.”
“Seni seven herkesi feda ederek ve bahse girerim, vergiden de kaçınıyorsunuz,” diye karşılık verdi Miriam. Kızına döndü. “Pamela, bunu nasıl yapabildin? Bana?”