BÖLÜM 1
Milyarder, metresini seksen üç kamera, üç ulusal ağ, iki dedikodu canlı yayını ve ortaya çıkamayacak kadar kırık olduğunu düşündüğü tek kadın önünde öptü.
Conrad Whitmore sadece kibar bir öpücük için eğilmedi. Marissa Vale’i belinden yakaladı, Harrington Sanat Müzesi’nin altın ışıklı girişinin altına geriye doğru daldırdı ve onu kırmızı halı kendisine aitmiş gibi, sanki evliliği zaten ölü bir şeymiş gibi, sanki tüm New York şehri gibi öptü. cenazeye tanık olmaya davet edilmişti.
Yarım saniye dünya sessizliğe büründü.
Sonra kameralar patladı.
Flash üstüne flash geceyi beyaza çevirdi. Muhabirler adını haykırdı. Sosyetikler yüzlerine yapıştırılmış şampanya gülümsemeleriyle dondular. Marissa gülerek geldi, nefes nefese ve pembe yanaklıydı, bir eli sanki bir peri masalında kraliçe olarak taç giymiş gibi dramatik bir şekilde Conrad’ın göğsüne bastırılmıştı.
“Conrad! Karın nerede?”
“Bay Whitmore, bu yeni ortağınız mı?”
“Marissa, bu gece Evelyn’in yerini mi alacaksın?”
Conrad kaosa gülümsedi.
O gülümseme Evelyn’in daha sonra hatırlayacağı kısımdı. Öpücüğü değil. Marissa’nın elinin gururla kolunun kıvrımına doğru kayması değil. Masasında yemek yiyen ve hayır işlerini seviyormuş gibi davranan insanların nefesi kesilmiyor. Gülümseme. Conrad’ın doğrudan canlı bir televizyon kamerasına bakıp sessizce karısına anlattığı ağzının tembel, tatmin edici kıvrımı, artık hikayenin sahibi benim.
Yanılmış.
Altmış saniye sonra halının en ucundaki siyah şehir arabası kaldırıma çekildi.
İlk başta kimsenin umurunda değildi. Herkes hala Conrad’ın skandalıyla besleniyordu. Whitmore Legacy Gala’da karısını küçük düşüren bir milyarder, kablolu haberleri kahvaltıya taşıyabilecek türden bir felaketti.
Ama sonra müze müdürü bizzat merdivenlerden aşağı indi.
Daha sonra gala komitesi başkanı ayağa kalktı.
Sonra cam kapıların içindeki orkestra çalmayı bıraktı.
Manhattan Weekly’den bir muhabir döndü, plakaya gözlerini kıstı ve fısıldadı, “Bu Conrad’ın arabalarından biri değil.”
Arka kapı açıldı.
Evelyn Whitmore o kadar sert ve parlak beyaz bir elbiseyle dışarı çıktı ki, ışıkların altında neredeyse cerrahi görünüyordu. Boğazına elmas parlamadı. Yüzünü hiçbir gözyaşı lekelememişti. Gümüş sarısı saçları elmacık kemiklerinden geri çekilmişti ve mavi gözleri kuru, soğuk ve şaşırtıcı derecede sakindi.
İhanete uğramış bir eşten çok, cezaya geç gelen bir yargıca benziyordu.
Kırmızı halı onun etrafında kaydı. Conrad’ı canlı canlı yiyen kameralar tek vücut halinde Evelyn’e doğru döndü. Acele etmedi. Amerika’daki her telefonda tekrar oynatılan öpücüğe bakmadı. Beyaz eldivenli bir elini müze müdürünün koluna koydu ve yürümeye başladı.
Conrad’ın gülümsemesi Evelyn ilk adıma ulaşamadan öldü.
Marissa’nın eli kolunda sıkıldı. “Conrad?” fısıldadı. “Ona neden böyle bakıyorlar?”
Cevap vermedi.
Çünkü muhabirlerin gördüklerini sonunda görüyordu.
Evelyn’in arkasında iki müze personeli, siyah kadifenin altına gizlenmiş yeni bir tekrar tekrar pankartı açtı. Eski kelimeler, WHITMORE LEGACY GALA, yok oldu. Onların yerine beyaz bir alana siyah harflerle basılmış, Conrad’ın onaylamadığı bir isim vardı.
EVELYN HALE VAKFI
AÇILIŞ FAYDASI
Bir muhabirin nefesi mikrofonların yakalayabileceği kadar yüksek sesle kesildi.
“Bekle,” biri dedi ki. “Etkinliğin sahibi mi?”
Daha genç ve daha hızlı olan başka bir muhabir, gala programını telefonuna çekti. Ağzı açıldı.
canlı kamerasına “Conrad’ın sunucu olmadığını söyledi. “Tek sponsor ve kontrol sahibi bağışçı Evelyn Hale Whitmore’dur. Müze, vakıf, konuk listesi—bu onun etkinliğidir.”
Conrad bir adım geriye gitti.
Evelyn merdivenlerin tepesine ulaştı ve önünde durdu.
Marissa çenesini kaldırmaya çalıştı ama yüzündeki güven tükenmişti. Otuz saniye önce cüretkar görünen gümüş elbise artık müze ışıklarının altında ucuz görünüyordu. Conrad karısından kameralara baktı ve çok geç hesaplayarak tekrar geri döndü.
“Evelyn,” dedi ve gülmeye zorladı. “Oldukça büyük bir giriş yapıyorsunuz.”
“Hayır,” Evelyn usulca söyledi. “Yaptın.”
Onlara en yakın mikrofon her kelimeyi yakaladı.
Conrad’ın gözleri ona doğru titriyordu.
Evelyn, hâlâ rol yapma zahmetine girdiğinde ona satın aldığı gardenya parfümünün hafif izini koklamasına yetecek kadar yaklaştı. Sesi özel bir fısıltıya dönüştü ama yüzü kameralar için mükemmel bir şekilde sakin kaldı.
“Onu öpmeden önce sözleşmeyi okumalıydın.”
Derisi ağardı.
Marissa aralarına baktı. “Hangi sözleşme?”
Evelyn’in bakışları Conrad’ınkinden hiç ayrılmadı. “Bu sabah imzaladığı.”
Basamakların en altında muhabirler öne doğru fırladı.
Conrad’ın çenesi gerildi. “Evelyn, burada değil.”
Ona en ufak bir gülümseme verdi.
“Burada,” dedi ki, “tam olarak istediğiniz yerde.”
Sonra ondan yüz çevirdi ve kameralarla yüzleşti.