Eve döndüğümde çocuklarımın — koridorunda uyuduğunu ve kocamın ben yokken odalarını çevirdiği şeyin beni delirttiğini gördüm
Bir hafta uzak kaldıktan sonra eve döndüm ve garip, rahatsız edici bir resim gördüm: çocuklarım koridorda soğuk zeminde uyuyorlardı. Çarpıcı bir kalple bir açıklama aramaya başladım ama kocam hiçbir yerde bulunamadı ve çocuk odasından anlaşılmaz sesler duyulabiliyordu. Daha sonra keşfettiklerim beni çileden çıkardı — ve gerçek bir savaşa hazırdım!
Bütün bir hafta boyunca bir iş gezisine çıktım ve açıkçası eve dönene kadar zaten saatleri sayıyordum. Oğullarım, Tommy ve Alex, muhtemelen beni dört gözle bekliyorlardı ve deli gibi evin içinde koşturuyorlardı.
Altı ve sekiz yaşındaki çocuklar için —. hafta neredeyse sonsuzluktur. Peki Mark? Evin kontrolünü tekrar bana devretmekten çok mutlu olacağını düşündüm. O iyi bir baba, yanlış anlama ama her zaman sorumlu bir yetişkinden çok «neşeli bir ebeveyn» olmuştur.
Gece yarısına doğru eve vardığımda istemsizce gülümsedim. Ev tam da bu tanrısız saatte olması gerektiği gibi karanlık ve sessizdi —.
Bavulu aldım ve parmak uçlarımla girişe çıktım kapılar, elindeki anahtarlarla sessizce çınlıyor.
Kilit tıkladı, kapı Açıldım ve içeri girdim, sadece içine çökmenin hayalini kurdum yatak. Ama bir şey… öyle değildi.
Bacağım yumuşak bir şeye değdi ve dondum kaldım. Düğmeyi ellerken kalbim topuklarıma battı. Koridorda ışık patladığında neredeyse çığlık atacaktım.
Tommy ve Alex, iki yavru köpek gibi battaniyelere sarılı halde tam yerde yatıyorlardı. Mışıl mışıl uyudular ama yüzleri kirliydi ve saçları her yöne yapışmıştı.
— Ne oluyor? — çılgınca ne olduğunu anlamaya çalışarak fısıldadım. Yangın mı çıktı? Gaz kaçağı? Neden yataklarında değiller?
Ne olduğunu anlayana kadar onları uyandırmaktan korkarak dikkatlice yanlarından geçtim. Oturma odası bir felaket alanına benziyordu: pizza kutuları, soda kutuları ve bir sehpa üzerindeki eritilmiş dondurmaya şüpheli bir şekilde benzeyen bir şey. Ama Mark hiçbir yerde bulunamadı.
Yatak odamıza doğru yürürken kalbim göğsümde çılgınca bir dans etti. Boş.
Yatak sanki bugün içinde kimse uyumuyormuş gibi yapıldı. Mark’ın arabası garaj yolundaydı, peki nerede?
Ve sonra duydum. Oğlanların odasından zar zor fark edilen boğuk bir ses. parmak uçlarımla yaklaştım ve hayal gücüm zaten en korkunç seçenekleri çiziyordu. Mark incindi mi? Bir psikopat eve dalıp onu bağladı mı?
yavaşça, santimetre santimetre kapıyı ittim ve…
— Ne. Için. Dolu… — Çocukların koridorda uyuduğunu hatırlayarak dilimi ısırdım.
Mark orada oturuyordu: kulaklık takıyordu, elinde bir gamepad tutuyordu, etrafı boş enerji içeceği kutuları ve atıştırmalık ambalajlarıyla çevriliydi. Ama en çılgınca şey bile değildi.
Erkeklerin odası bir çeşit oyuncu cennetine dönüştü. Devasa TV neredeyse tüm duvarı kaplıyordu, her yerde LED bantlar parlıyordu ve köşedeki o devasa mini buzdolabı gibi görünüyordu.
Ağzım açık durdum, içindeki öfkenin bir patlamadan önce bir volkan gibi yükseldiğini hissettim. Mark beni fark etmedi bile — oyununa çok tutkuluydu.
Keskin bir şekilde yukarı çıktım ve kulaklıklarını kopardım.
— Mark! Ne haltlar dönüyor burada?
Gözünü kırptı ve sanki başka bir gezegenden yeni dönmüş gibi bana baktı.
— Ah, merhaba tatlım. Erken döndün.
— Erken mi? Gece yarısı oldu! Çocuklarımız neden yerde uyuyor?
Omuzlarını silkti ve tekrar gamepad’e uzandı.
— Evet, her şey yolunda. Çocuklar dışarıda uyumaktan hoşlanıyorlardı. Bunun bir macera olduğuna karar verdiler.
Kontrol cihazını ondan kaptım.
— Macera mı? Yürüyüşe çıkmıyorlar Mark! Koridordaki kirli zeminde uyuyorlar!
— Hadi sıkıcı olmayın, — dedi kontrolörü geri almaya çalışırken. — Her şey kontrol altında. Onları besledim falan.
— Yem? Oturma odasında pizza kutuları ve dondurmadan mı bahsediyorsun? — her kelimeyle tansiyonum yükseldi. — Ve banyo? Ya yatakları mesela?
Mark gözlerini devirdi.
— İyiler Sarah. Biraz rahatla.
İşte o zaman yarıp geçtim.
— Rahatlamak mı? RAHATLAMAK? Siz odalarında video oyunları oynarken çocuklarımız evsizler gibi yerde uyuyor! Senin neyin var be?
— İyiyim, — homurdandı. — Sadece kendime biraz zaman istedim. Bu ne, suç mu?
Derin bir nefes aldım, çığlığa girmemeye çalıştım.
— Biliyor musun? Bunu şimdi tartışmayacağız. Git ve oğlanları yatağa yatır. Derhal.
— Ama ben tam ortasındayım…
— DERHAL Mark!
Nefesinin altında hoşnutsuzlukla bir şeyler mırıldandı ama kalktı ve yanımdan geçti.
Tommy’yi kollarına almasını izledim. Biraz hareket etti, ama uyanmadı. Ve Mark onu yatağa taşırken istemsizce ne kadar benzediklerini düşündüm: bir gerçek çocuk ve tamamen aynı şekilde davranan yetişkin bir adam.
Alex’i kaldırdım ve kalbim onun yüzünün ne kadar kirli olduğu karşısında battı. Onu yatağına yatırarak bir karar verdim. Eğer Mark çocuk gibi davranmak istiyorsa, o zaman ona yapacağım şey tam olarak bu.
Ertesi sabah planımı uygulamaya başladım.
Mark duştayken çocuk odasında kurduğu «erkekler den»ine gizlice girdim ve her şeyi kapattım. Ve sonra işe koyuldu.
Alt kata ıslak saçlarla indiğinde geniş bir gülümsemeyle onu bekliyordum zaten.
— Günaydın tatlım! Sana kahvaltı hazırladım!
Bana kuşkuyla baktı.
— Um… teşekkürler?
Önüne bir tabak koydum. Ortada Mickey Mouse şeklinde bir krep yatıyordu ve üzerindeki gülümseme meyvelerle kaplıydı. Dökülmeyen bir çocuk fincanına kahve döktüm.
— Bu nedir? diye sordu —, çatalla gözleme dürterek.
— Kahvaltın, aptal! Çabuk yiyin, bugün bizim için büyük bir gün!
Kahvaltıdan sonra, başyapıtım —’i buzdolabına iliştirilmiş devasa parlak bir sorumluluk masasıyla sundum.
— Bak senin için ne yaptım!
Mark’ın gözleri büyüdü.
— Bu da ne böyle?
— Dilinize dikkat edin! — Sert bir şekilde söyledim. — Bu sizin kişisel iyi davranış masanızdır! Görmek? Odanızı temizlemek, bulaşık yıkamak ve oyuncaklarınızı temizlemek için altın yıldız alabilirsiniz!
— Oyuncaklarım mı? Sarah, ne yapıyorsun…
sözünü kestim:
— Ah evet ve unutma! Yeni bir ev kuralımız var. Tüm ekranlar akşam tam dokuzda kapanıyor. Bu senin telefonun için de geçerli, delikanlı!
Mark’ın yüzü şaşkınlıktan kötülüğe döndü.
— Benimle dalga mı geçiyorsun? Ben yetişkin bir adamım, ihtiyacım yok…
— Ay-ay-ay! — Ona parmağımı sıktım — Tartışmadan, yoksa davranışlarını düşünmek için köşeye gideceksin!
Önümüzdeki hafta geri adım atmadım. Her akşam tam dokuzda Wi-Fi’yi kapattım ve oyun konsolunu kapattım.
Hatta onu bir bardak sütle yatağına yatırdım ve en rahatlatıcı sesle ona «İyi geceler, moon»’i okudum.
Yemekleri ona bölücülerle plastik tabaklarda servis ettim. Dinozor şeklinde sandviçler kesti ve atıştırmalık olarak onlara hayvan şeklinde kurabiyeler verdi. Öfkelenmeye başlayınca şöyle bir şey söyledim:
— Kelimeleri söyle tatlım. Büyük oğlanlar sızlanmaz.
Sorumluluk tablosu ayrı bir çatışma noktası haline geldi. Ne zaman bir şey yapsa, ciddiyetle ona altın bir yıldız takdim ettim.
— Bakın çamaşırları kim kendisi çıkardı! Anneciğin çok gururlu!
Dişlerini gıcırdattı ve mırıldandı:
— Ben çocuk değilim Sarah.
Buna şöyle cevap verdim:
— Elbette hayır, güneş ışığı. Şimdi kim kurabiye pişirmeye yardım etmek ister?
Dönüm noktası yaklaşık bir hafta sonra küçük eğitim deneyimde geldi. Mark, iki saatlik ekran süresi sınırını aştığı için histerik davrandığı için bir köşeye gönderilmişti. Öfkeden köpürerek orada oturdu ve sakince mutfak zamanlayıcısını çalıştırdım.
— Bu çok saçma! — patladı. — Ben yetişkin bir adamım, tanrı aşkına!
Kaşımı kaldırdım.
— Gerçekten mi? Emin misin? Çünkü yetişkin erkekler bütün gece kendileri konsol oynamak için çocukları yerde uyumaya zorlamazlar.
Biraz soldu.
— Tamam, tamam, anladım! Üzgünüm!
Birkaç saniye yüzünü inceledim. Gerçekten vicdan azabı çekmiş görünüyordu ama son darbeyi yediğim için onu bu kadar kolay bırakmayacaktım.
— Ah, özrünü kabul ediyorum, — tatlı bir şekilde dedim. — Ama zaten anneni aradım…
Boya anında yüzünden çıktı.
— Yapamadın.
Siparişe göre, içinde kapı çaldılar. Mark’ın annesinin kapısında —’yi açtım ve o tam olarak hayal kırıklığına uğramış bir ebeveynin neye benzediğine baktı.
— Mark! — eve girerken yüksek sesle söyledi. — Gerçekten torunlarımı oyuncaklarıyla oynamak için yerde uyuttun mu?
Mark yerden düşmeyi hayal etmiş gibiydi.
— Anne, her şey yanlış… yani ben…
Bana döndü ve yüzü yumuşadı.
— Sarah, tatlım, bununla yüzleşmek zorunda kaldığın için çok üzgünüm. Onu daha iyi yetiştirdiğimi sanıyordum.
Elini okşadım.
— Bu senin hatan değil Linda. Bazı oğlanların büyümek için daha fazla zamana ihtiyacı vardır.
Mark’ın yüzü pancar kırmızısına döndü.
— Anne, lütfen. Otuz beş yaşındayım!
Linda onu görmezden geldi ve bana tekrar baktı.
— Endişelenme. Gelecek hafta tamamını serbest bıraktım. Bu çocuğu çabucak kendine getireceğim!
Linda mutfağa giderken bulaşıkların durumu hakkında bir şeyler mırıldanırken Mark’ın gözüne çarptım. Tamamen yıkılmış görünüyordu.
— Sarah, — sessizce söyledi. — Gerçekten özür dilerim. Bencildim ve sorumsuzca davrandım. Bu bir daha olmayacak.
Biraz yumuşadım.
— Biliyorum tatlım. Ama evde olmadığım zamanlarda, senin halledebileceğinden emin olmalıyım. Erkeklerin başka bir oyun arkadaşına değil, bir babaya ihtiyacı vardır.
Başını salladı, gözlerini indirdi.
— Haklısın. İyileşeceğim, söz veriyorum.
Gülümsedim ve çabucak onu öptüm.
— Biliyorum. Şimdi git anneme bulaşıklar için yardım et. Eğer iyi yaparsanız, tatlı olarak dondurma olabilir.
Mark kederli bir şekilde mutfağa daldığında, kolay zafer hissine karşı koyamadım. Umarım ders alınmıştır. Ve eğer değilse… ceza köşesi hâlâ serbestti ve kanatlarda bekliyordu.
İşte başka bir hikaye: Hamile kız kardeşimi görmeye geldiğimde, kocasının ona hizmetçi gibi davrandığını görmeyi hayal edemiyordum. Ama sonra karpuzla yaptığım şey ve çılgın tartışma her şeyi değiştirdi. Devamını okumak için buraya tıklayın.
Bu hikaye gerçek olaylardan ve insanlardan esinlenmiştir, ancak yaratıcı amaçlar için sanatsal olarak yeniden işlenmiştir. Gizliliği korumak ve anlatıyı güçlendirmek için isimler, karakterler ve bireysel ayrıntılar değiştirilir. Yaşayan ya da ölü gerçek insanlarla ya da gerçek olaylarla herhangi bir benzerlik tesadüftür ve yazar tarafından ima edilmemiştir.
Yazar ve yayıncı, olayların gerçekliğini veya karakterlerin tasvirlerinin doğruluğunu iddia etmediği gibi olası yanlış yorumlardan da sorumlu değildir. Bu hikaye «as is» tarafından sağlanmaktadır ve ifade edilen görüşler karakterlere aittir ve yazarın veya yayıncının görüşlerini yansıtmamaktadır.
