Avukatım Mara Kline ikinci yüzükte cevap verdi.
“Clara?”
“Whitaker Tower’dayım,” dedim. “Richard Hartwell annemden bir şey aldığını iddia ediyor. Seni hoparlöre alıyorum.”
Ses tonu keskinleşti. “Hiçbir şey imzalamayın. Hiçbir şeye razı olmayın. Ve o zarfın gözünüzün önünden ayrılmasına izin vermeyin.”
Richard kuru bir gülümseme verdi. “Tünaydın Bayan Kline.”
“Bay Hartwell,” Mara soğuk bir şekilde yanıt verdi. “Keşke bu bir zevk diyebilseydim.”
“Yapabilirdiniz, ancak verimsiz olurdu.”
“Bizden iki tane yapar, o zaman. Konuşmaya başla.”
Adrian sanki tepki vermemeye çalışıyormuş gibi kısa bir süre tavana doğru baktı.
Richard zarfı bana doğru kaydırdı.
Annemin el yazısına bakakaldım.
Clara.
Sadece benim adım.
Başlık yok. Uyarı yok. Açıklama yok.
Açarken parmaklarım titredi.
İçinde katlanmış bir mektup ve küçük bir fotoğraf vardı.
Fotoğraf önce masaya düştü.
Düğün günümüzde beni ve Adrian’ı gösterdi.
Aile mülkünün arkasındaki bahçede beyaz çiçeklerin altında duruyorduk. Dantel kollu ve öyle umut dolu bir gülümseme giydim ki bakmak acıttı. Adrian kamera yerine bana bakıyordu, ifadesi korumasız, neredeyse çocuksu.
Arkamızda, çerçevenin kenarına yakın yarı gizli Richard duruyordu.
Ve onun yanında annem duruyordu.
Bize bakmıyorlardı.
Birbirlerine bakıyorlardı.
Mektubu aldım.
Sevgili Clara’m,
If you are reading this, then I failed to tell you something while I was alive. For that, I am sorry. Mothers often tell themselves that silence protects their children. Sometimes it only delays pain.
I looked up sharply.
Richard’s face had changed. Not softened, exactly, but emptied of its usual arrogance.
I continued.
Years before you met Adrian, I knew the Hartwell family. Not socially, not through charity events, and not in the way I allowed you to believe. Richard Hartwell and I were once connected by a choice we both regretted and a secret we both carried.
My breath stopped.
Adrian moved closer to the table.
“What secret?” he whispered.
I forced myself to read on.
Adrian’a aşık olduğunu öğrendiğimde korktum. Acımasız olduğu için değil. Buna hiç inanmadım. Korkuyordum çünkü Hartwell ailesinin aşka kontrolün arkasına saklanmayı nasıl öğrettiğini biliyordum. Richard’ı Adrian—’de gördüm, kalbini değil, eğitimini. Onun uzaklığı. Sağlamanın mevcut olmakla aynı şey olduğuna olan inancı.
Başka kimsenin korumadığı kısmına ulaşabileceğini umdum.
Ama aynı zamanda denerken ortadan kaybolacağından da korktum.
Gözlerim bulanıklaştı.
Rose bana karşı harekete geçti. Onu daha sıkı tuttum.
O annemdi. Her zaman çok fazla görmek. Her zaman yeterince nazik konuşmak, insanların altındaki gücü hafife almasını sağlar.
Sonraki satırlar daha zordu.
Eğer Richard sana bu mektubu verdiyse, o zaman işler ciddileşmiştir. Ona Evelyn’i sor. Adrian’ın neden aşkın tehlikeli olduğuna inanarak büyüdüğünü sor. Adrian’ın annesi gitmeden önceki yaz ne olduğunu sor ona.
Oda tamamen hareketsiz kaldı.
Adrian’ın annesi.
Onun hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyordum.
Adrian bir keresinde bana on yaşındayken Avrupa’ya taşındığını ve geri dönmemeyi seçtiğini söylemişti. Bunu, birisinin hiç ziyaret etmediği bir ülkeden bahsedebileceği şekilde söyledi. Kısaca. Kibarca. Daha fazla soru için davetiye olmadan.
Ama şimdi yüzü solmuştu.
“Annemin Clara’nın annesiyle ne ilgisi var?” diye sordu.
Richard cevap vermedi.
Telefondan Mara’nın sesi geldi. “Bay Hartwell, açıklamaya başlamanızı şiddetle öneririm.”
Richard fotoğrafa baktı, sonra Adrian’a.
“Annen seni sevmeyi bıraktığı için gitmedi,” dedi.
Adrian’ın eli bir sandalyenin arkasında sıkıldı.
“Don’t.”
Kelime az çıktı.
Richard gözlerini kaçırdı. “Kalmasını imkansız hale getirdiğim için ayrıldı.”
Daha sonra sessizlik diğerlerinden farklı geldi. Yasal ya da stratejik değildi. Eskidi. Gömülü. Bekliyor.
Adrian yavaşça oturdu.
On yaşında olması gereken çocuğu gördüm, eve hiç gelmemiş bir anneyi bekliyordu, kimseye ihtiyaç duymama konusunda mükemmel hale gelerek hayatta kalmayı öğreniyordu.
Ona olan öfkem kaybolmadı.
Ama içinde bir kapı açıldı.
Richard devam etti, her kelimesi dikkatli. “Evelyn farklı bir hayat istiyordu. Bir kişi daha az halka açık. Daha az kontrollü. Adrian’ın yazlarını mülkten uzakta geçirmesini, onaylı ailelerden gelmeyen arkadaşlarının olmasını, eğitimde varis yerine çocuk olmasını istiyordu.”
Adrian’ın yüzü neredeyse hiç bükülmedi. “Bana aile hayatını boğucu bulduğunu söylemiştin.”
“Öyle yaptı,” Richard dedi. “Çünkü boğdum.”
Adrian’a baktım.
Gözleri masaya sabitlenmişti ama görmüyorlardı.
“Sık sık kavga ediyorlardı, dedi Richard. “Annen bir arkadaşına güvendi. Zor bir hastalıktan sonra bakımına yardımcı olan genç bir hemşire.”
“Annem,” Fısıldadım.
Richard başını salladı.
elimdeki mektuba baktım, birdenbire annemin sözlerinin neden bu kadar ağırlık taşıdığını anladım.
Hartwell erkekleri hakkında tahmin yürütmüyordu.