Kocamın kızımı bir yere yemeğe davet ettiğini giderek daha sık fark etmeye başladım. İlk başta buna pek önem vermemeye çalıştım. Ama bir gün, tesadüfen, ona şöyle dediğini duydum: «Hazır ol, hadi otele gidelim». Bu sözleri duyunca dayanamadım, gözyaşlarına boğuldum ve kapıyı keskin bir şekilde açtım.
Kocam Daniel ve on altı yaşındaki kızım Emma’nın her zaman çok sıcak bir ilişkisi olmuştur.
Daniel kendi babası değildi. Emma dokuz yaşındayken evlendik ve itiraf etmeliyim ki ilk yıllarda aralarında gerçek aile yakınlığının asla görünmeyeceğinden çok endişeleniyordum.
Ama Daniel ona baba demesini asla talep etmedi.
Sadece hep yakın dururdu.
i̇şe geç kalırsam onu okula bıraktım. Onunla matematik problemleri üzerine oturdum. Ekstra derslerin bittiği akşamları geç saatlerde arabada bekledim.
Yavaş yavaş endişelenmeyi bıraktım.
Bana her şey sonunda yoluna girmiş gibi geldi.
Ama yaklaşık iki ay önce, işler değişmeye başladı.
Her şey tamamen sıradan bir soruyla başladı.
— Emma, bu gece boş musun? — Daniel sordu.
— Evet.
— O zaman yemeğe çıkalım.
O anda mutfakta duruyordum ve onlara gülümseyerek baktım.
—Beni de götürür müsün?
Daniel güldü.
—Bugün birlikte küçük bir akşam geçiriyoruz.
Ben de gülümsedim.
O zaman bana hiç garip gelmedi.
Ama bir hafta sonra yine bir yere gittiler.
Sonra tekrar.
Ve bir şey daha.
Her seferinde sadece iki.
Nerede olduklarını merak ettiğimde Emma kaçamak bir şekilde cevap verdi.
— Evet, tek bir yerde.
—Peki neden bahsediyordun?
— Evet, her şey hakkında biraz.
Bir akşam kızımın her zamankinden çok daha dikkatli hazırlandığını fark ettim.
Kışkırtıcı ya da sıra dışı bir şey giymiyordu, sadece aynanın önünde çok daha uzun süre durdu, saçlarını şekillendirdi ve kıyafetlerini düzeltti.
Daniel birinci kattan ona bağırdı
— Emma, hazır mısın?
Neredeyse hemen aşağı koştu.
Kızım yanımdan geçince sordum:
— Bugün nereye gidiyorsun?
Emma bir an durdu.
—Daniel sana her şeyi sonra anlatacağımızı söyledi.
Nedense en çok bu tabir beni kendine bağladı.
Sonra söyleriz.
Neden şimdi söyleyemiyoruz?
O akşam neredeyse saat onda eve geldiler.
Oturma odasında oturdum ve bekledim.
Emma memnun, hatta ışıltılı bir şekilde içeri girdi ama beni fark ettiğinde aniden sessizleşti.
Daniel ona baktı ve sessizce şöyle dedi:
—Sadece ne üzerinde anlaştığımızı unutma.
Emma başını salladı.
Birinden diğerine baktım.
— Peki ne konuda anlaştınız?
—Ciddi bir şey yok, — Daniel sakince söyledi. — Sadece küçük bir sürpriz hazırlıyorum.
İnanmak için çok uğraştım.
Gerçekten denedim.
Ama ondan sonra gittikçe daha garip detayları fark etmeye başladım.
Bir gün işleri yoluna koyarken Daniel’ın ceketinin cebinde otelin adının yazılı olduğu küçük bir kart buldum.
Ve sıradan herhangi biri değil, şehrin tam merkezindeki pahalı otellerden biri.
Birkaç gün sonra yanlışlıkla telefonunun ekranında bir mesajın belirdiğini gördüm.
«Hall Saturday» için onaylandı.
uyuşmuş gibiydim.
Tam o sırada Daniel telefonu açtı.
—Sana kim yazdı? — sordum.
Zar zor fark edilir derecede tereddüt etti.
— İş için.
O gece gözlerimi neredeyse hiç kapatmadım.
Kendimi boşuna batırdığıma defalarca ikna ettim.
Daniel’dan bahsettiğimizi.
Yedi yıl birlikte yaşadığımız bir adam hakkında.
Her zaman güvendiğim bir adam hakkında.
Ama kısa bir cümle kafamdan hiç çıkmadı.
Salon onaylandı.
Sonraki hafta Emma daha da ketum oldu.
Tam Daniel’la konuşurken birkaç kez mutfağa girdim ve neredeyse her seferinde konuyu hemen değiştirdiler.
Bir akşam hala dayanamadım.
— Emma, sana bir şey sorabilir miyim?
— Kesinlikle.
—Birisi benden önemli bir şeyi saklamanı isteseydi yine de bana söyler miydin?
Bana şaşkınlıkla baktı.
— Anne, bunu neden yapıyorsun?
— Sadece soruyorum.
Yüzü birdenbire daha ciddi hale geldi.
—Artık Daniel’den mi bahsediyorsun?
Kalbim resmen sıçradı.
—Neden hemen ondan bahsettiğime karar verdin?
Emma sustu.
Ve sonra sessizce cevap verdi:
—Çünkü son birkaç gündür ona tuhaf bir şekilde bakıyorsun.
Bu konuşmaya devam etmedim.
Ama zaten kesin olarak kendim karar verdim: Neler olduğunu öğreneceğim.
Ve fırsat beklediğimden çok daha erken ortaya çıktı.
Cumartesi günü işimi normalden daha erken bitirdim ve beklenmedik bir şekilde eve döndüm.
Arkasındaki girişi zar zor kapatıyor kapı, Daniel’in sesini ikinci kattan duydum.
Kapı emma’nın odası tamamen örtülmedi.
Yavaşça yukarı çıktım.
Kulak misafiri olmayacaktım.
Ama sonra Daniel’ı duydum:
— Her şey hazır.
Emma sordu:
—Ya annem biz ayrılmadan önce her şeyi öğrenirse?
Daniel daha sessizce şöyle cevap verdi:
—Bu yüzden şimdilik ona hiçbir şey söylememenizi rica ediyorum.
Bacaklarım titredi.
Koridorda durdum, sanki yerime çivilenmiş gibi.
Ve sonra kelimeler duyuldu, sonrasında içimdeki her şey sona erdi.