Çocuklarla altı saatlik bir geziden sonra Şükran Günü’nde aileme sürpriz yapmaya geldim. Annem kapıyı biraz açtı. „Ah canım… sana haber vermeyi unuttuk. Sadece yakın akrabalar içindir.“ Oturma odasından kız kardeşimin gülüşü geldi: „Anne, acele et! Arkadaşımın çocukları zaten –’e gidiyor, bir yere ihtiyacımız var!“ Sonra kapı tam önümde kapandı.
Yirmi dakika sonra hemşire yanlışlıkla bana bir mesaj gönderdi: „Ama bu bir palyaço. Gerçekten geldi.“ Gülümsedim, bankacılık uygulamasını açtım.. Ve sabah 43 cevapsız arama ve şu şekilde başlayan bir sesli mesajım vardı: „Lütfen… yapmayın.“.
Karayolunun önümde durmadan esnemesini, trafik akışında kutupların bulanıklaşmasını ve iki çocuğumun arka koltukta uyuklamasını izledim. Yedi yaşındaki kızım Emma sonunda „’yi sormayı bıraktı. Henüz orada mıyız?“ yaklaşık bir saat önce ve dört yaşındaki oğlum Tyler doldurulmuş kedisi Bay Whiskers’ı pencereye bastırıyordu.
Şükran Günü’nü ailemizle kutlayabilmemiz için Ohio’dan Massachusetts’e altı saatlik bir yolculuk haklı görünüyordu. En azından belimin alt kısmı çalışmayı her bıraktığında kendime bunu söyledim.
Adım Sarah Mitchell, otuz iki yaşındayım, bekar bir anneyim ve görünüşe göre aynı zamanda bir aile „mat“. Ama bunu henüz bilmiyordum. Tamamen değil. Tabii ki, yıllardır görmezden geldiğim ipuçları vardı, ancak ailenizin sizi sevdiğine umutsuzca inanmak istediğinizde inkar daha güçlüdür.
Telefon yaklaşık dört saatlik sürüşün ardından titredi. Annemin adı ekranda belirdi ama ben sadece I-90’a gidiyordum ve cevap veremedim. Bana mesaj bırakmadı. „Sanırım biz gelmeden önce sabırsızlanıyor,“ diye düşündüm.
„Anne, acıktım, “ arka koltuktan Tyler’ı inledi.
„Otuz dakika daha bebeğim. Sonra büyükannede olacağız ve bir sürü güzel yemek olacak.“
Emma uyandı ve gözlerini ovuşturdu. „Jessica Teyze bu sefer iyi olacak mı?“
Soru beni olması gerekenden daha sert vurdu. Kızım yedi yaşındayken küçük kız kardeşimden öfke beklemeyi çoktan öğrenmişti. Jessica yirmi sekiz yaşındaydı, zengin bankacı Derek ile evliydi ve bana „’nin başarıya ulaştığını hatırlatma fırsatını asla kaçırmadı“, ben ise eski sevgilimden sonra iki çocuk yetiştiren bir „jen“ hijyenistiyim kocası babalığın ona göre olmadığına karar verdi.
„Elbette iyi olacak canım. Bugün Şükran Günü,“ Sahte bir ses tonuyla dedim. Yalanın tadı acıydı. Geçen Noel Jessica bütün günü kilomla, işimle ve boşanmamla dalga geçerek geçirdi. Annem güldü ve Jessica „jokes“ ve ben „çok hassas“ dedim.
Babam kendini futbol oyunlarına kaptırdı ve hiçbir şey duymuyormuş gibi yaptı. Ama bu yıl farklı olması gerekiyordu. Ev yapımı balkabağı turtaları getirdim, imkanlarımın ötesinde iyi şaraplar aldım ve hatta Jessica’nın kötü giyindiklerini söyleyememesi için çocuklara yeni kıyafetler bile aldım. Gerçek bir aile kutlaması yapacaktık.
GPS tam donmaya başladığı sırada geldiğimizi duyurdu. Ailemin evi, çıkmaz sokağın sonundaki güzel bir kolonyal ev, o kadar mükemmel bir çimenliğin arkasında duruyordu ki, onu korumak için bir bahçıvana ihtiyaç duyulması gerekiyordu. Pencerelerden sıcak bir ışık parladı. Arabalı giriş, siyah Mercedes Jessica SUV da dahil olmak üzere birçok pahalı arabayla doluydu. Eski Honda Civic’im onların yanında acınası görünüyordu.
„Buradayız!“ Zorla coşkuyla dedim ve çocukları uyandırdım. „Hadi çocuklar,.“’in tamamını görelim
Saçlarını düzelttim, bagajdaki kekleri aldım ve soğuk yağmurda ön kapıya koştuk. Çaldım ve kekleri yanımda tuttum. Buzlu camdan silüetler gördüm ve kahkahalar duydum – aile sesi, sıcaklık, istediğim her şey.
Kapı sadece altı santim açıldı. Annemin yüzü boşlukta belirdi ve ifadesindeki bir şey beni korkuttu. Gülmüyordu. Dürüstçe değil. Ağız gülümsüyordu ama gözler soğuktu, hesaplıydı.
„Ah, canım,“ sahte bir şaşkınlıkla söyledi. „Size bildirmeyi unuttuk. Sana ihtiyacımız yok. Sadece birinci derece aile içindir.“
İlk başta kelimeler bana mantıklı gelmedi. Şaka yaptığını düşündüğüm için güldüm bile. „Anne, ne? Altı saat araba kullandım. Çocuklar yorgun ve aç.“
„Sara, gerçekten önceden aramalıydın, daha yüksek sesle söyledi, böylece birisi onu arkasında duyabilsin. „Çok sinir bozucu.“
Uzaktan, Jessica’nın sesi keskin ve alaycı bir şekilde evden geldi: „Anne, acele et! Brittany’nin çocukları da gelecek. Bize lazımplace.“
Orada durdum, yağmur ceketimi ıslattı, gece yarısına kadar pişirdiğim kekleri kavradım. Emma kendini bacağıma bastırdı. Tyler inlemeye başladı: „Anne, bu bir şaka, değil mi? Bizi üç hafta önce aradınız.“
Babamın sesi oturma odasından geldi: „Bazıları burada hoş karşılanmadıklarını asla anlamayacak.“
Ardından gelen kahkahalar içime işledi. Yağmurda ağlayan çocuklarıma birkaç kişi güldü.
Annemin ifadesi bir nevi zafere dönüştü. „Atmosferi hissetmeyi öğrenmelisin Sara. Jessica özel konukları kabul ediyor ve açıkçası… sizin durumunuza yer yok.“.
„Durumum?“ – sesim kırıldı. „Anne, onlar senin torunların.“