Bir temizlik şirketi buldum ve kayınpederim ve kayınvalidemin vaftiz babalarını ziyarete gitmeleri gereken cumartesi günü için temizlik siparişi verdim. Avans bile ödedim.
Ama bir yere gitmediler. Vaftiz babası aniden hastalandı. Şirket çalışanları kapı zilini çaldığında, Dmitry Petrovich koridora çıktı ve o kadar sakin bir şekilde şöyle dedi ki daha iyi bağırmasını istedim:
— Çocuklar, kusura bakmayın, bir hata oldu. Kimse seni buraya çağırmadı.
Kapıyı üzerlerine kapatıp bana döndü.
— Maryana, sana yalnızca bir kez söyleyeceğim. Evimizde yabancı olmayacak. Burada yaşamamızın nedeni bu değil.
O akşam ciddi ciddi ilk kez ayrılabileceğimi düşündüm. Sadece eşyalarını çantana koy ve annene git.
Üçüncü ayda, Ostap’la neredeyse konuşmayı bırakıyorduk. Yani, resmi olarak iletişim kuruyoruz — ekmeği, faturaları tartışıyoruz, birbirimize birinin ceketi kuru temizlemeciden alıp almadığını soruyoruz. Ama asıl mesele hakkında konuşmuyoruz.
Ve iki hafta önce mutfakta karşıma oturdu ve şöyle dedi:
— Kredi çektim.
— Başka ne kredisi?
— Daireye. Tek odalı daire. Geliştirici güvenilir, her şeyi kontrol ettim. Zaten üç sıra evleri hizmete girmiş durumda.
Cevap vermedim.
— Maryan, bu bizim çıkış yolumuz. İki yıl içinde anahtarları alacağız, yaklaşık altı ay daha — onarımına harcanacak ve evde yaşayacağız.
— İki yıl.
— Peki, ver ya da al.
—Bana danışmak istemedin mi?
Gözlerini başka tarafa çevirdi.
—Hemen «no» diyeceksiniz.
—Tabii ki «no» diyebilirim! İkimiz, şu an hiç ödemediğimiz kirayla zor başa çıkabildik ve sen yirmi yıl boyunca ipotek aldın!
— On beşe kadar.
— Ah, özür dilerim, on beş. O zaman, elbette, her şey bambaşkadır.
—Bizim için yaptım, — sessizce söyledi. — Ve iki yıl bile dayanamazsın. Bazen bana öyle geliyor ki beni sevmiyorsun ama hayali rahat bir hayat.
Şimdi bu — «hayali life» — ifadesini her akşam kafamda yeniden çalıyorum.
En kötü şey ne biliyor musun?
Kokuyu değil. Çatlamamış plakalar. Yemek masasının üzerindeki yapışkan kurdele bile yavaş yavaş fark etmeyi bırakmadı. Gerçi beni en çok korkutan da bu.
En kötüsü de — Ben de tatsız birine dönüşmeye başladım.
Çıtçıt atıyorum. Aile yemeklerinde sessiz kalıyorum. Fincanları lavaboda yanımda dururken meydan okurcasına fincanımı yıkıyorum. Elena Vasilievna’nın bana nasıl baktığını görüyorum ve onun gözlerinden kolayca şunu okuyorum: «bu prenses us»’i küçümsüyor. Ve o haklı. Gerçekten küçümsüyorum.
Bu duygudan utanıyorum çünkü bu insanlar bana hiçbir zaman saldırgan bir şey söylemediler. Beni evlerine kabul ettiler. Bize en büyük odayı verdiler.
Sadece alıştıkları gibi yaşıyorlar. Otuz iki yıl oldu artık. Ve yanlarına bavul ve dezenfektanla gelen gelinleri uğruna hiç değişmeyecekler.
Ama ben böyle koşullarda yaşayamam. Kaprisli olduğum için değil. Fiziksel olarak yapamam.
Bavulum hala dolapta. Hala tamamen sökmedim. Üç ay oldu bile.
Otuz bir yaşındayım. Kocamı seviyorum. Ve arkadaşlarımı davet etmekten utandığım ve kokusu beni her sabah hasta eden bir dairede yaşıyorum.
Bundan sonra ne yapacağımı hiç anlamıyorum.
—’den ayrılmak, banyodaki kirli fayanslar yüzünden evliliği mahvetmek anlamına geliyor. Dışarıdan her şey tam olarak böyle görünecek. Ostap da tam olarak böyle algılayacak.
— kalmak, bu kokudan iki yıl daha uyanmak ve yavaş yavaş kendi ailesinden nefret eden bir kadına dönüşmek anlamına gelir.
Ben de sürekli yumaklı gri kediyi düşünüyorum. Adı Musya. Geceleri yanıma geliyor ve ayaklarımın dibine uzanıyor. Önceki gün gizlice onun bir tarafını taradım. Orada sessizce mırıldanarak yatıyordu.
Bir yetişkinin kategorik olarak sorunu görmemesi durumunda herhangi bir şeyin değiştirilebileceğini düşünüyor musunuz? Başkasının evinde veya böyle bir durumda düzen için mücadele etmek mantıklı mı, geriye sadece kendini kurtarmak kalıyor?
Benim yerimde olsan ne yapardın yorumlara yaz.