Plaj kulübesinde havlulara sarılı bulduğum iki yeni doğmuş ikiz kızı evlat edindim. On sekizinci yaş günlerinde bana aynı havluları verdiler ve fısıldadılar: «Baba… Sana gerçeği söylemeliyiz».

Emily gergin bir şekilde gülümsedi.

— Evet. Kaçmaya çalışırsan diye.

Grace avucumu daha sıkı sıktı.

—Bunlar, biz sizi seçemeden çok önce bizi seçtiğinizi gören insanlar.

Chris önce bana sarıldı.

—Takviye çağırdınız mı?

—Bir keresinde seni buraya sürüklemiştim çünkü okyanusun hayatta kalmana yardım edeceğini düşünmüştüm dedi.

— Ve öyle oldu.

Chris, Emily ve Grace’e baktı.

— Hayır, Trent. Kendin yaptın.

Andrea bana küçük bir zarf uzattı.

—Üçüncü ziyaretinizden sonra bunu kaydettim.

İçinde on sekiz yıl önce yazdığı bir not vardı. Sonra çok kırılıp kırılmadığımdan şüphe etti. Ama sonra iki bebeğin yanında oturduğumu ve onlarla sanki onlar zaten hayatımdaki en önemli insanlarmış gibi konuştuğumu gördüm.

— Hayır, Trent. Kendin yaptın.

Başımı kaldırıp ona baktım.

— Onlar benim için gerçekten önemliydi.

—Bu yüzden onların babası olabileceğinize inandım, — diye yanıtladı.

Emily arkamı işaret etti.

Kumda iki plaj sandalyesi vardı.

İçlerinden birinin üzerine beyaz bir havlu serilmişti.

— Önemliydiler.

Emily beyaz bir bezin üzerine Sarah’nın resmini koydu. Grace yanına Ivy’nin adının yazılı olduğu bir kart yerleştirdi.

Sonra kızlar iki yanımda durdular.

— Bize onlardan bahsedin, diye sordu Emily.

Ve anlatmaya başladım.

sarah’nın şarkı söylerken son derece uyumsuz olduğunu, yıkanmış kıyafetleri katlamaktan nefret ettiğini ve kabaklara dayanamadığım kadar hayran olduğunu söyledim.

—Ivy nasıldı? — Grace sordu.

— Bize onlardan bahsedin.

Acıya rağmen kendimi nefes almaya zorladım.

—Onu kollarıma alacak vaktim olmadı, — dedim. — Ama Ivy çok inatçıydı. Sarah her uyumaya çalıştığında tekmelemeye başladı. Ve yemin ederim akşam yemeğini yakarken daha da zorladım.

Emily gözyaşları arasında güldü.

—Bize benziyordu.

Havlulara baktım.

— Ivy inatçıydı.

Sonra kızlarına baktı.

Daha sonra — okyanusa.

On sekiz yıldır ilk kez dört ismi de yüksek sesle söyledim.

Sarah.

Sarmaşık.

Emily.

Grace.

Hiçbir şey çökmedi.

Kimse kaybolmadı.

Hiçbir aşk azalmadı.

Hiçbir şey kırılmadı.

On sekiz yıl boyunca bana hayatımın ikiye bölündüğü yer bu sahildi gibi geldi.

Ama o gün sonunda gerçeği anladım.

Kederim bende kalabilirdi.

Ancak aşkım da yakınlarda yürümeye devam etti.