Sonra şehir merkezindeki üretici pazarında üç saat süren uzun bir yürüyüş…
Zaman geçtikçe boşanmamı da öğrendi.
Bunu tamamen gizlemek zaten mümkün değildi.
Şirkette yaşanan skandal…
Adliye merdivenlerindeki kahve savaşı…
Bütün bunlar çoktan şehirde anlatılan küçük efsanelere dönüşmüştü.
Ama Jakub merakını gidermek için eski yaralarımı kurcalamadı.
Bana kırılmış bir eşya gibi davranmadı.
Onarılması gereken biri olduğumu da hiç düşünmedi.
Serin bir ekim sabahı balkonumda oturuyorduk.
Altımızda uzanan şehir, kehribar rengindeki sokak lambalarıyla dev bir ışık ağına dönüşmüştü.
Eski kayınvalidemin bir kafede baristayı beni sanıp herkesin içinde azarladığı komik olayı anlatıyordum.
Kendimi tutamayıp güldüm.
Bu kez gerçekten…
İçten…
Özgürce…
Bütün bedenimle gülüyordum.
Jakub siyah kahvesinden bir yudum aldı.
Sonra bana bakarak hafifçe gülümsedi.
— Bu hikâyenin en güzel kısmının ne olduğunu biliyor musun?
Ben de gülümseyerek tahmin yürüttüm.
— Onların hiçbir şekilde kendilerinin farkında olmamaları mı?
Başını yavaşça salladı.
— Hayır.
Gözlerimin içine baktı.
— En güzel kısmı, bütün bunları anlatırken ellerinin artık titrememesi.
Haklıydı.
İçimde yıllardır dolaşan o görünmez ağırlık sonunda yok olmuştu.
Aynı hafta içinde Miranda’yla boşanmaya ilişkin son hukuki ayrıntıları da tamamladık.
Artık imzalanacak hiçbir belge kalmamıştı.
Ofisinden ayrılmak üzere ayağa kalktığım sırada masasının çekmecesini açtı.
Kahverengi ambalaj kâğıdına özenle sarılmış ince, dikdörtgen bir paketi bana doğru uzattı.
Yüzünde hafif alaycı bir tebessüm vardı.
— Son on yılda ofisimde kazandığım en kolay avukatlık ücretinin küçük bir hatırası olsun diye düşündüm. — dedi Miranda, dudaklarının kenarında belli belirsiz bir gülümsemeyle.
Kahverengi ambalaj kâğıdını dikkatlice açtım.
İçinden ince, mat siyah çerçeveli bir tablo çıktı.
Camın altında, Adrian ile Natalia’nın Las Vegas’ta yaptıkları evliliğin yüksek kaliteli bir kopyası duruyordu.
Belgenin sağ köşesinde ise neon pembesi, gösterişli ve ucuz görünümlü küçük nikâh şapelinin logosu göze çarpıyordu.
O çerçeveyi yatak odama uzanan dar koridora astım.
Bunu yaşadığım acıya tapınmak için yapmadım.
Onu bir özgürlük anıtı olarak astım.
Çünkü o belge bana, hayatımın çıkmaza girdiği yerden kurtulmamı sağlayan en ucuz ama aynı zamanda en etkili çıkış yolunun makbuzu gibi görünüyordu.
O mesajı aldığım gecenin üzerinden neredeyse tam bir yıl geçmişti.
Bir akşam balkonumda tek başıma duruyordum.
Rüzgâr, yeni ıslanmış sıcak asfaltın kokusunu ve uzaktaki restoranların mutfaklarından yükselen yemek kokularını birlikte taşıyordu.
Gözlerimi ufka çevirdim.
Sonra düşüncelerim beni bir yıl öncesine götürdü.
Saat tam 02.47’de kanepenin üzerinde donup kalmış, korkudan nefes almakta zorlanan o kadını düşündüm.
Zamanı bükebilmeyi…
Yanına gidebilmeyi…
Ve kulağına yalnızca şu sözleri fısıldayabilmeyi diledim:
«O, senin geleceğini çalmıyor.»
«Sadece kendisini o geleceğin içinden sonsuza kadar çıkarıyor.»
«Kurduğu dünya mutlaka çökecek.»
«Çünkü korkak insanlar eninde sonunda kendilerini ele verirler.»
«Ve sen… sandığından çok daha güçlü olduğunu göreceksin.»
«Kendi ayaklarının üzerinde durabildiğini, hiçbir zaman fark etmediğin kadar derin bir dayanıklılığa sahip olduğunu anlayacaksın.»
İşte o anda gerçek intikamın ne olmadığını da anladım.
Onu maddi olarak çökertmiş olmam değildi.
Bütün dünyanın önünde kendi kendini rezil etmesi de değildi.
Asıl zafer…
Onun hiçbir zaman göremediği en değerli parçayı, yani kendimi kaybetmemiş olmamdı.
Adrian benim sağlam duruşumu hep «boğucu bir sıkıcılık» diye küçümsedi.
Güvenilir olmamın beni kolay av hâline getirdiğine inandı.
Ama tek bir şeyi asla anlayamadı.
Onun hesaplarını yöneten…
Takvimini düzenleyen…
Hayatındaki bütün karmaşayı sessizce toparlayan aynı titiz disiplin, isterse yalnızca dört saat içinde kurduğu bütün hayatı söküp parçalarına ayırabilecek kadar güçlüydü.
Elimdeki şarap kadehini, kayıtsızca ışıldayan şehir ufkuna doğru yavaşça kaldırdım.
Sonra rüzgâra, yalnızca benim duyabileceğim kadar alçak bir sesle şöyle fısıldadım:
— Mimarların şerefine.
Adrian, büyük bir coşkuyla gemiden atladığında okyanusun onun görkemli hikâyesi için ikiye ayrılacağına gerçekten inanmıştı.
Ama deniz onun hayallerine boyun eğmedi.
Sular yalnızca sessizce üzerine kapandı.
Hızlıca…
Acımasızca…
Ve en ufak bir merhamet göstermeden.
Peki ya ben?