Ethan ise her defasında yanımda olurdu. Bana yardım eder, beni yatağa yatırır ve daha fazla dinlenmeye ihtiyacım olduğunu söylerdi.
Artık bütün bu anılar bambaşka bir anlam kazanmıştı.
O akşam eve döndüğümde beni yine her zamanki gibi karşıladı. Gülümsedi, yanağımdan öptü ve günümün nasıl geçtiğini sordu. Gözlerinde en küçük bir telaş ya da suçluluk belirtisi yoktu.
Gece olunca yine bana her zamanki içeceği hazırlayıp getirdi. Ben de sanki içiyormuş gibi davrandım, ardından fark ettirmeden mutfağa gidip bardağın tamamını lavaboya döktüm.
Ertesi sabah bir avukattan profesyonel destek aldım. Bana acele edip yüzleşmememi, önce elimize tartışılmaz kanıtlar geçirmemiz gerektiğini söyledi.
Kısa süre içinde evin çeşitli noktalarına kimsenin fark etmeyeceği gizli kameralar yerleştirildi.
Birkaç gün sonra kayıtlar incelendiğinde artık hiçbir şüphe kalmamıştı. Ethan, hazırladığı içeceğin içine aynı ilacı düzenli olarak ekliyordu.
Daha sonra tuttuğum özel dedektif, geçmişine dair başka ayrıntıları da ortaya çıkardı. Benden önce de kendisinden yaşça oldukça büyük ve maddi durumu son derece iyi olan bir kadınla uzun süre ilişki yaşamıştı. Ayrıldıktan sonra o kadın, “teşekkür amacıyla” ona çok yüksek miktarda para transfer etmişti.
Araştırma bununla da sınırlı kalmadı.
Dedektifin ulaştığı bilgilere göre Ethan, bağımlılık yapabilen ilaçlar hakkında bir eczacıdan ayrıntılı tavsiyeler almış, bu tür maddelerin etkileri ve uzun süre fark edilmeden nasıl kullanılabilecekleri konusunda bilgi toplamaya çalışmıştı.
İnsanlar ve toplum…
Bir akşam daha fazla beklememeye karar verdim. Artık cevapları dolaylı yollardan değil, doğrudan ondan duymak istiyordum.
O gece, her zamanki gibi mum ışığında sofraya oturduk. Ortam sakin görünüyordu ama içimde kopan fırtınayı yalnızca ben hissediyordum.
Bir süre sessizlik içinde oturduktan sonra gözlerinin içine baktım.
“İçeceğime neden bir şeyler katıyordun?” diye sordum.
Ethan olduğu yerde donup kaldı. Yüzündeki ifade bir anlığına silindi, ancak birkaç saniye sonra kendini toparlayıp alışıldık gülümsemesini takındı.
“Neden bahsediyorsun?” diye sordu, sanki hiçbir şey anlamamış gibi.
Çantamdan laboratuvar raporlarını çıkarıp usulca önüne bıraktım.
Masanın üzerini ağır ve boğucu bir sessizlik kapladı.
Bir süre kâğıtlara baktıktan sonra omuzlarını silkti.
“Laboratuvar hata yapmış olmalı,” dedi soğukkanlı görünmeye çalışarak.
Başımı yavaşça salladım.
“Şişeyi kendi gözlerimle gördüm. Üstelik elimde kamera kayıtları da var.”
Bu sözleri duyar duymaz yüzündeki sıcak ifade tamamen kayboldu. Yerini sert, soğuk ve tanımadığım bir bakış aldı. Yıllardır gördüğümü sandığım o nazik adam bir anda yok olmuş gibiydi.
“Demek beni gizlice izliyordun?” diye sordu buz gibi bir ses tonuyla.
İşte o anda acı gerçeği bütün ağırlığıyla hissettim.
Karşımda oturan kişi, âşık olduğumu sandığım adam değildi. Sanki yıllardır aynı evi paylaştığım yabancı biriyle karşı karşıyaydım.
Ertesi sabah yeniden konuştuk.
Bu kez inkâr etmeye çalışmadı.
Uzun bir sessizliğin ardından sonunda gerçeği anlatmaya başladı.
İlk zamanlarda bunu yalnızca daha rahat uyumama yardımcı olmak için yaptığını söyledi. Fakat zamanla ilacın beni daha sakin, daha yumuşak huylu ve söylediklerine daha kolay ikna olan biri hâline getirdiğini fark etmişti.
“Her şey çok daha kolay olmaya başladı,” dedi, sanki sıradan bir olaydan söz ediyormuş gibi.
Daha sonra planını da itiraf etti.
Önce bana geniş yetkili bir vekâletname imzalatmayı, ardından da bütün mal varlığımın kontrolünü yavaş yavaş kendi üzerine geçirmeyi düşünüyordu. Her adımı sabırla planlamış, hiçbir ayrıntıyı şansa bırakmamıştı.
Onu sonuna kadar dinledim.
Ne bağırdım ne de ağladım.
İçimdeki bütün duygular sanki çoktan tükenmişti.
Sadece derin bir nefes aldım, gözlerinin içine baktım ve sakin ama kararlı bir sesle tek bir cümle söyledim.
“Boşanmak istiyorum.”
Boşanma süreci birkaç ay sürdü. Evlilik sözleşmesi ve elimizde bulunan somut deliller sayesinde Ethan, mahkeme sonunda yalnızca yasal olarak hak ettiği en düşük tazminatı alabildi. Aylar boyunca kurduğu planlar ve hesapları istediği sonucu vermedi.
Taşınma günü nakliye görevlileri eşyalarını evden çıkarırken ben sessizce pencerenin önünde duruyordum. Onu izlerken ne bir zafer duygusu hissediyordum ne de içimde en küçük bir sevinç vardı. Geriye yalnızca derin, tarif edilmesi güç bir yorgunluk kalmıştı.
Kapı arkasından son kez kapandığında ev uzun zamandır hissetmediğim kadar sessizleşti.
O sessiz akşam mutfağa gittim, kendime sıradan bir bardak su doldurdum. İçinde ne bal vardı ne papatya ne de başka herhangi bir bitki.
Bardağı elime aldığım anda önemli bir gerçeği fark ettim.
Yıllar sonra ilk kez ne içeceğime tamamen kendi isteğimle karar veriyordum.
Aradan altı ay geçti.
Sonunda Malibu’daki okyanus manzaralı evime taşındım. Hayatımı yeniden kurmaya karar verdim. Uzman desteği alarak terapiye başladım, bedenimi ve zihnimi yavaş yavaş iyileştirdim. Zamanla sağlığım güçlendi, hafızam berraklaştı ve uzun zamandır kaybettiğimi sandığım zihinsel açıklığımı yeniden kazandım.
Şimdi akşam olduğunda ne zaman uyuyacağıma yalnızca ben karar veriyorum. Hangi içeceği hazırlayacağımı, evimin kapısını kime açacağımı ya da kimi hayatıma alacağımı da ben seçiyorum.
Artık gizlice saklanan küçük şişeler yok.
Bardağıma sessizce bırakılan görünmez damlalar da yok.
Sadece dalgaların sesi…
Derin bir sessizlik…
Ve sonunda yeniden kavuştuğum gerçek özgürlük.