Hemen itiraz ettim.
“Saçmalıyorsun.”
Ama adımı o kendine özgü yumuşak sesiyle fısıldayınca gözlerini ilk kaçıran ben oldum.
Evie hiçbir zaman benden zorla bir itiraf almaya çalışmadı. Bana baskı yapmadı, suçlamadı, köşeye sıkıştırmadı. Sadece gerçeğe açılan kapıyı sessizce aralık bıraktı ve o kapıdan kendi isteğimle geçecek cesareti gösterip göstermeyeceğimi bekledi. Ama ben o eşiği hiçbir zaman aşamadım.
Bir akşam eve döndüğümde onu merdivenlerin en alt basamağında otururken buldum. Bir eli duvara yaslanmıştı. İyi olduğunu söyledi ama yüzündeki yorgunluk söylediklerini doğrulamıyordu. Sessizce yanına gittim, kolundan tutup ayağa kaldırdım. Kısa bir an için bütün ağırlığını bana bıraktı. Ardından hemen doğruldu ve sanki hiçbir şey olmamış gibi geri çekildi.
Mutfağa geçip ona çay hazırlamak istedim. Fakat dalgınlıktan suyun kaynamasını bile beklemeden bardağa döktüm. Evie bunu fark edince hafifçe gülümsedi, ardından tatlı bir kahkaha attı.
O birkaç dakika boyunca ev bambaşka bir yere dönüştü.
Sanki gerçekten birbirini seven evli bir çift gibiydik.
Sanki ben yalnızca onun çatısının altında saklanan çıkarcı bir adam değil, gerçekten kocasıydım.
Tam o sırada telefonum titreşti.
Jesse’den bir mesaj gelmişti.
“Emeklilik planı nasıl gidiyor?”
Evie, hazırladığım çay kupasına gülümseyerek bakıyordu. Bana dönüp her şeyin yolunda olup olmadığını sordu.
“Bir şey yok,” dedim. “Jesse yine saçmalıyor.”
Sonra telefonumu açıp ona şu cevabı yazdım:
“Her şey yolunda. O öldükten sonra hayatım tamamen kurtulacak.”
Mesajı gönderdikten sonra içimde iki saniyelik bir pişmanlık yükseldi.
Sadece iki saniye…
Ardından telefonu kilitledim ve o küçücük utanç duygusunun yaptıklarımı affettirecek kadar yeterli olduğuna kendimi inandırmaya çalıştım.
Üç sabah sonra kahvaltı hazırlıyorduk.
Evie elindeki kaşığı mutfak zeminine düşürdü.
Ocakta duran tavadan başımı kaldırıp ona baktım.
Tezgâha iki eliyle sıkıca tutunmuştu.
Dudakları hareket ediyordu ama tek kelime bile çıkmıyordu.
“Hadi… Bana bak,” dedim telaşla.
Tam bana döneceği sırada dizlerinin bağı çözüldü.
Yere düşmesine saniyeler kala onu yakaladım.
Ambulans çok hızlı geldi.
Hastanede bitkin görünen bir doktor uzun süre sustuktan sonra yanıma yaklaştı.
“Kalbi artık dayanamadı,” dedi kısık bir sesle.
Ben ise yalnızca tek cümle kurabildim.
“Az önce reçel yiyordu…”
Söylediklerime kendim bile inanamadım.
Üç gün sonra cenaze töreni düzenlendi.
Üzerimde Evie’nin bana aldığı kalın kış montu vardı.
Onun yeğeni Claire bunu daha ilk bakışta fark etti.
“Elbette bunu giyecektin,” dedi alaycı bir ifadeyle.
“Hava çok soğuk,” diye cevap verdim.
Başını yavaşça iki yana salladı.
“Hayır,” dedi.
“Sen hâlâ ondan faydalanmayı biliyorsun.”
“Kocası bendim,” diye karşı çıktım.
Claire gözlerini gözlerime dikti.
“Hayır, Damon,” dedi.
“Sen onun kocası değildin. Sen onun iyileştirmeye çalıştığı son insandın.”
Bu sözler, bana “servet avcısı” denmesinden çok daha ağır geldi.
Çünkü içten içe onun haklı olduğunu biliyordum.
Yine de utanç duygusunun altında bastıramadığım başka bir düşünce vardı.
Vasiyetname…
Ertesi sabah Evie’nin avukatı Bay Carson’ın ofisindeydim.
Masanın karşısına oturduktan sonra dosyaları açtı ve sakin bir ses tonuyla konuşmaya başladı.
“Ev, Claire’e bırakıldı.”
Başımı eğmeden dinledim.
“Birikimlerinin tamamı ise kilisenin yürüttüğü yardım fonuna bağışlandı.”
Boğazım düğümlendi.
“Yani… Bana hiçbir şey bırakmadı mı?”
Bay Carson gözlüğünü düzeltti.
“Yanılıyorsunuz.”
İçimde yeniden küçük bir umut belirdi.
“Size kişisel bir emanet bıraktı.”
“Çek mi?” diye sordum istemsizce.
Başını salladı.
“Hayır.”
“Küçük bir ayakkabı kutusu.”
Masanın üzerine eski, yıpranmış kartondan yapılmış bir kutu koydu.
Kapağının üzerinde Evie’nin düzenli el yazısıyla yalnızca ismim yazıyordu.
“Damon.”
“Bu nedir?” diye sordum.
Bay Carson bana bakmadan cevap verdi.
“Evie bunu size teslim etmemi özellikle istedi.”
“Kutunun içinde gerçekten aradığınız şey var, demişti.”
Parmaklarım titreyerek kapağı kaldırdım.
En üstte katlanmış bir kâğıt duruyordu.
Açtığım anda nefesim kesildi.
Bu, Jesse’ye gönderdiğim mesajın çıktısıydı.
“Her şey yolunda. O öldükten sonra artık hayatım garanti.”
Odanın içindeki sessizlik ağırlaşıp üzerime çöktü.
Bay Carson yavaşça konuşmaya başladı.
“O gün telefonunuz mutfak masasının üzerindeydi.”
“Ekranı aydınlandığında Evie hemen yanındaydı.”
“Mesajın tamamını görmedi.”
“Ama gördüğü kadarı ona yetti.”
“Sözleri tek tek not aldı ve bu kutunun içine konulmasını istedi.”
Başımı kaldıramıyordum.
“Peki neden bana hiçbir şey söylemedi?” diye fısıldadım.
Bay Carson derin bir nefes aldı.
“Çünkü sizi suçüstü yakalamak istemedi.”
“Kendi vicdanınızla baş başa kaldığınızda nasıl davranacağınızı görmek istedi.”
Kutunun içinde başka belgeler de vardı.