Kendimi ele vermedim.
Titreyen parmaklarımla telefonumu çıkardım, kamerayı açtım, kayıt düğmesine bastım ve yaprakların arasındaki küçük boşluktan onları görüntülemeye başladım.
Üç dakika boyunca kayıt yaptım.
Kahkahalarını.
Benim hakkımda söyledikleri acımasız sözleri.
Bir öpücüğü daha.
Declan’ın elinin yavaşça Marlowe’un dizine kayışını.
Sadece üç dakika.
Ama o üç dakika, hayatım hakkında bildiğimi sandığım her şeyi paramparça etmeye yetti.
Sessizce geri çekildim.
Beni fark etmediler bile.
Arabaya bindim, kapıları kilitledim ve direksiyonun başında otururken sonunda kendimi bıraktım.
İşte o anda, hayatımın artık asla eskisi gibi olmayacağını anladım.
Ağlamaktan kendimden geçmiştim. Göğsüm sızlayana, nefes almakta zorlanana kadar gözyaşı döktüm. On iki yıllık evlilik… Hayatımın on iki yılını bu aileye adamıştım. O ise bütün bu süre boyunca, benim dostum sandığım kadınla gizli bir hayat kuruyormuş.
Bu ne kadar zamandır sürüyordu?
Birkaç aydır mı?
Yoksa yıllardır mı?
Kaç sabah Marlowe verandamda oturup kahvemi yudumlarken bana evliliğim hakkında teselli verici sözler söyledi? Kaç kez bana destek olur gibi davranırken aslında kocamla birlikte oldu?
Midem altüst olmuştu.
Kendimi hasta hissediyordum.
Ama kusmak ya da çöküp kalmak yerine dikiz aynasındaki yansımama baktım. Gözlerim ağlamaktan kıpkırmızı olmuştu. Akmış maskara yüzümde siyah izler bırakmıştı.
İşte o anda bir karar verdim.
Yüzümü temizledim.
Saçlarımı düzelttim.
Ve normalde eve geldiğim saate kadar tam kırk beş dakika arabada bekledim.
Sonra hiçbir şey olmamış gibi kapıyı açıp içeri girdim.
Yüzümde kusursuz bir gülümseme vardı.
“Merhaba! Evde kimse var mı?” diye seslendim neşeli bir tonla.
Arka veranda boştu.
Marlowe çoktan kendi evine dönmüştü.
Declan ise yaklaşık bir dakika sonra üst kattan indi. Saçları yeni duş almış gibi hâlâ nemliydi.
“Bugün erken geldin,” dedi şaşkınlıkla.
“Toplantı iptal edildi,” diye cevap verdim.
Sesimde en ufak bir titreme yoktu.
“Senin günün nasıl geçti?”
“Oldukça sakindi,” dedi. “Biraz erken döndüm. E-postalarla ilgilenmem gerekiyordu.”
Yalancı.
Ama bunu yüzüne vurmadım.
“Ne güzel,” dedim çantamı mutfak tezgâhına bırakırken. “Yarın için fırında rosto hazırlıyorum. Belki Marlowe ve Fletcher’ı da çağırırız. Uzun zamandır birlikte akşam yemeği yemiyoruz.”
Bir anlığına duraksadı.
Sadece yarım saniye.
Ama bunu fark etmem için yeterliydi.
“Evet… güzel olur,” dedi.
“Harika. O zaman gidip onları davet edeyim.”
Yüzlerce kez geçtiğim çimi bir kez daha geçtim.
Kahve içmek için.
Şeker ödünç almak için.
Dertleşmek için.
Hayatımdaki en büyük sırları paylaşmak için.
Ama bu kez kapının diğer tarafında kim olduğunu gerçekten biliyordum.
Kapı açıldığında Marlowe her zamanki sıcak ve samimi gülümsemesiyle karşımdaydı.
Sanki birkaç saat önce kocamı öpmemiş gibi.
Sanki hayatımı paramparça eden kişi o değilmiş gibi.
“Blair! Merhaba!” dedi neşeyle. “Ne oldu?”
“Merhaba,” dedim. “Yarın akşam rosto yapıyorum. Sen ve Fletcher bize gelir misiniz diye düşünüyordum. Uzun zamandır birlikte vakit geçirmedik.”
Gözleri heyecanla parladı.
“Tabii ki geliriz! Çok seviniriz. Saat kaçta?”
“Altı buçukta. Çocuklar yemeklerini yedikten sonra. Sadece yetişkinlerin olduğu güzel bir akşam olur.”
“Mükemmel!” dedi. “Bir şey getirmemi ister misin?”
“Hayır,” dedim gülümsemeye devam ederek.
“Yalnızca kendin gel yeter.”
Sonra gözlerinin içine bakarak ekledim:
“Gerçekten unutulmaz bir akşam olacak.”
Yüzünde en ufak bir şüphe belirtisi bile oluşmadı.
Ertesi akşam masayı sanki sıradan bir aile yemeği verecekmişim gibi özenle hazırladım.
Bembeyaz masa örtüsünü serdim.
En güzel porselenleri çıkardım.
Mumları yaktım.
Ev, biberiye, sarımsak ve ağır ağır pişen etin kokusuyla doluydu.
Ama havada başka bir şey daha vardı.
Sessizce demlenen bir intikam.
Declan saat beş buçukta eve geldi.
Yanıma eğilip yanağımdan öptü.
Sanki dünyada hiçbir şey değişmemiş gibi davranıyordu.
“Burada inanılmaz güzel kokular var,” dedi.
“Marlowe ve Fletcher’ın geleceğini unutmadın değil mi?” diye sordum.
“Hayır.”
Saat 18.45’te kapı zili çaldı.
Kapıyı açtığımda Fletcher elinde bir şişe şarapla duruyordu.
Yanında ise verandanın ışığında gülümseyen Marlowe vardı.
Çocukları pizza ve film eşliğinde bodrum kata gönderdim.
Kapıyı kapattım.
Sonra yemek odasına geri döndüm.
Herkes masaya oturdu.
Kadehler dolduruldu.
Sohbetler başladı.
Her şey son derece doğal görünüyordu.
Ben ise bekledim.
Başlangıçlar kaldırıldı.
Şarap bardakları yeniden dolduruldu.
Doğru an geldiğinde ayağa kalktım.
“Bu akşam bitmeden önce hepinize söylemem gereken bir şey var.”
Declan bana şaşkınlıkla baktı.
Marlowe’un yüzündeki gülümseme ilk kez hafifçe sarsıldı.
Telefonumu çıkardım.
“Dün eve erken geldim,” dedim sakin bir sesle.