Onu elime alıp kapının önünde duran Grisha’ya gösterdim.
“Bu kimin?”
Yüzündeki renk anında kayboldu.
“Şey… senin olabilir mi?”
“Benimle alay etme.”
Sesim buz gibiydi.
“Bu rengi asla kullanmadığımı gayet iyi biliyorsun.”
O cevap veremeden yatak odasından boğuk bir hapşırık sesi duyuldu.
Nefesim kesildi.
Yavaşça Grisha’ya baktım.
Alnında ter damlaları oluşmuştu.
“Bunu açıklamak ister misin?”
“Bu düşündüğün gibi değil,” diye kekelemeye başladı.
“Yemin ederim…”
Sözünü bitirmesine izin vermedim.
Doğruca yatak odasına yöneldim.
Arkamdan telaşla geliyordu.
“Lütfen dur!”
Ama artık onu duymuyordum.
Dolabın kapağını hızla açtım.
Ve onu gördüm.
Bir kadın dolabın içinde çömelmişti.
Göğsüne yüksek topuklu ayakkabılarını bastırmış, korkudan donup kalmıştı.
Saçları dağılmıştı.
Üzerinde ise anında tanıdığım ipek bir sabahlık vardı.
Benim sabahlığım.
Bir süre ona bakakaldım.
Aklım gördüklerimi kabul etmeyi reddediyordu.
“Kimsiniz siz?” dedim sert bir sesle.
Kadın yavaşça ayağa kalktı.
Yüzü kıpkırmızı olmuştu.
“Bu göründüğü gibi değil,” diye mırıldandı.
Sabahlığı düzeltmeye çalışıyordu.
Sanki bu hareket her şeyi normale döndürebilecekmiş gibi.
Grisha o sırada içeri girdi.
Ellerini kaldırmıştı.
Sanki vahşi bir hayvanı sakinleştirmeye çalışıyordu.
“Lütfen beni dinle,” dedi.
“Olanları açıklayabilirim.”
Öfke bütün bedenimi kapladı.
“Açıklayabilir misin?”
“Tam olarak neyi açıklayacaksın?”
“Yatak odamızda saklanan yabancı bir kadını mı?”
“Yoksa onun benim sabahlığımı giymesini mi?”
Kadın gözlerini yere indirdi.
“Bunu böyle öğrenmenizi istemezdim,” dedi utançla.
“Neyi öğrenmemi istemezdin?” diye bağırdım.
“Kocamın bana ihanet ettiğini mi?”
“Ben işteyken onu evime getirdiğini mi?”
“Onu savunmaya kalkma!”
“Canım, lütfen…” dedi Grisha bana yaklaşarak.
“Bana sakın ‘canım’ deme!”
Geri çekildim.
“Tatlı sözlerinle bundan kurtulabileceğini mi sanıyorsun?”
“Eşyalarınızı toplayın.”
“İkiniz de hemen gidiyorsunuz.”
Kadın şaşkın gözlerle Grisha’ya baktı.
“Evde olmayacağını söylemiştin.”
Bu sözler mideme yumruk gibi indi.
Ama ağlamayacaktım.
Onlara bu tatmini vermeyecektim.
“Onu evimden çıkar,” dedim Grisha’ya.
“Ve sakın geri dönmeye kalkma.”
“Bana sadece bir dakika ver,” diye yalvardı.
“Her şeyi açıklayacağım.”
“Defolun!” diye haykırdım.
Sesim evin duvarlarında yankılandı.
Kadın ayakkabılarını kaptığı gibi odadan çıktı.
Grisha birkaç saniye daha yerinde kaldı.
Sanki bir şey söylemek istiyordu.
Fakat yüzüme baktığında vazgeçti.
Arkasını döndü ve sessizce gitti.
Kapı kapandığında yatak odasının ortasında tek başıma kaldım.
Olanların ağırlığı üzerime çökmüştü.
Kısa bir süre donup kaldım.
Sonra içimde farklı bir duygu yükseldi.
Bu benim evimdi.
Benim hayatımdı.
Ve artık kimsenin onu kirletmesine izin vermeyecektim.
Garajdan büyük bir koli getirdim.
Grisha’ya ait ne varsa toplamaya başladım.
Kıyafetleri, kişisel eşyaları, sevdiği kahve kupası…
Her şey kutuya girdi.
Anılar üzerinde durmamaya çalışıyordum.
Sadece işimi yapıyordum.
İşim bitince kardeşimi aradım.
“Gelebilir misin?” dedim yorgun bir sesle.
“Tabii ki,” dedi tereddüt etmeden.
“Ne oldu?”
“Grisha artık hayatımda yok.”
Yarım saat sonra kapıdaydı.
Fazla soru sormadı.
Beni sıkıca kucakladı ve kutuları girişe taşımama yardım etti.
Ertesi akşam Grisha geri döndüğünde her şey hazırdı.
Kapıdan içeri girerken suçluluk ve umut arasında sıkışmış görünüyordu.
“Konuşabilir miyiz?” diye sordu sessizce.
Kapının yanındaki kutuları işaret ettim.
“Hayır.”
“Biz bittik, Grisha.”
“Lütfen beni dinle.”
“Duymak istemiyorum.”
Sesim sakindi ama kararlıydı.
“Eşyalarını al ve git.”
Bir süre bana baktı.
Belki de kararımı değiştireceğimi umuyordu.
Ama değişmedim.
Derin bir nefes aldı.
Kutularını topladı.
Ve hayatımdan sonsuza dek çıktı.
Ertesi gün boşanma davasını açtım.
Her şey gerçek dışı görünüyordu.
Ama aynı zamanda omuzlarımdan büyük bir yük kalkmış gibiydi.
Sonraki aylarda hayatımı yeniden kurmaya başladım.
Evi baştan dekore ettim.
İçini beni mutlu eden şeylerle doldurdum.
Arkadaşlarımla ve ailemle daha fazla vakit geçirdim.
Bana kim olduğumu hatırlatan insanlarla.
Kolay değildi.
Öfke duyduğum günler oldu.
Acı çektiğim geceler oldu.
Kendimi yalnız hissettiğim anlar oldu.
Ama her geçen gün biraz daha hafiflediğimi hissediyordum.
Biraz daha özgür.
Bir akşam yenilenmiş oturma odamda otururken etrafıma baktım.
Ve fark ettim ki mutluydum.
Gerçekten mutluydum.
Grisha’nın ihaneti canımı yakmıştı.
Ama aynı zamanda beni uyandıran bir alarm olmuştu.
Evliliğimizi kurtarmaya çalışırken kendi değerimi unutmuştum.
Şimdi ise ilk kez kendimi öncelik haline getiriyordum.
Evliliğimin sayfasını tamamen kapatırken geleceğe umutla bakıyordum.
Karşıma ne çıkarsa çıksın artık biliyordum:
Onunla başa çıkabilecek kadar güçlüydüm.