Marina, iki odalı dairesinin mutfağında masanın başında oturmuş, evrakları tek tek ayırıyordu. Dokuz yaşındaki Kirill odasında ödev yapıyor, ara sıra kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. Telefon tam akşam yedide çaldı. Gennadiy hep aynı saatte arardı; sanki hayatı görünmez bir programa bağlanmış gibiydi.
— Marina, selam. Ee, düşündün mü? — Kardeşinin sesi yumuşaktı, hatta fazla sevecendi. İnsan ancak haklı olduğundan önceden eminse böyle konuşurdu.
— Düşündüm, Gena. Bunu sakin bir şekilde, baskı olmadan konuşmak istiyorum. Babam evi ikimize bıraktı ve ben kendi payımın…
— Dur, dur. Ne payı? Bunu zaten konuşmadık mı? Senin dairen var, her şeyin var. Bende ise Larisa doğum izninde, iki oğlan var, kredi boğazıma çökmüş. Çocukların kurslarına ne kadar para verdiğimizi hayal edebiliyor musun?
— Edebiliyorum. Ama ben iki yıl boyunca babama baktım. Serumlar, doktorlar, ilaçlar — hepsi benim üzerimdeydi. Sen o zaman bir kez bile gelmedin.
— Tyomka’nın çok kötü alerjisi vardı, biliyorsun. Hastane hastane dolaştık. Marina, başlama lütfen, tamam mı? İnsan gibi yapalım. Ev bana kalsın, ben de sonra sana yardım ederim, gerekirse.
Marina gözlerini kapatıp yavaşça nefes verdi. Gennadiy’in ağzından çıkan “sonra” kelimesi, onun için “asla” demekti. Bunu biliyordu. Yine de kardeşinin onu duyacağını umut etmeye devam ediyordu.
— Gena, ben bütün evi istemiyorum. Sadece kanunen bana düşeni istiyorum. Yarısını. Bu adil.
— Adil mi? Sen yalnızsın, Marina. Çocuğu olan tek başına bir kadınsın. O eve ne yapacaksın? Orada yaşamayacaksın bile. Ama bizim gerçekten ihtiyacımız var. Taşınırdık, krediyi kapatırdık. Biraz kendini değil, aileni düşün.
— Hangi aileyi, Gena? Ben de aileyim. Kirill’le ben de bir aileyiz.
— Şey… evet, tabii. Ama ne demek istediğimi anlıyorsun.
Marina anlıyordu. Hem de fazla iyi anlıyordu. Kardeşi için o, her şeyi tek başına halledebilen kullanışlı yalnız kız kardeşti. Hiçbir şeye ihtiyacı olmayan. Sabreden. Susup katlanan biri.
— Tamam. Cumartesi annemde buluşalım ve hep birlikte konuşalım. Sakin sakin.
— İşte bu! — diye sevindi Gennadiy. — Bak, demek ki normal konuşulabiliyormuş. Annem de böyle düşünüyor. O sana anlatır.
Marina telefonu kapattı. Kirill mutfağın kapısında durmuş, ona ciddi ve çocuk yaşına hiç uymayan dikkatli bakışlarla bakıyordu.
— Anne, Gena dayı yine evden mi bahsetti?
— Evet, Kiryuş. Halledeceğiz. Merak etme.
— Peki neden hep öyle konuşuyor? Sanki biz onun önünde engelmişiz gibi.
Marina oğlunu kendine çekip sarıldı. Verecek cevabı yoktu. Çünkü çocuk tam gerçeğin ortasına basmıştı.
Zinaida Fyodorovna’ya yapılan cumartesi ziyareti çay ve böreklerle başladı. Larisa, kocasının yanında dizlerinin üzerinde ellerini birleştirerek oturuyordu ve arada bir yüksek sesle, gösterişli şekilde iç çekiyordu. Zinaida Fyodorovna çayları dolduruyor, kızına çocukluğundan beri tanıdığı o özel bakışla bakıyordu: “Karışma kızım, sus, bırak geçsin.”
— Marinacığım, — diye başladı Zinaida Fyodorovna, reçel kasesini dikkatle ona doğru iterek, — sen akıllı bir kızsın. Hep mantıklı oldun. Gena erkek, onun ailesi var, çocukları var…
— Benim de çocuğum var, Zinaida Fyodorovna.
— Ay, ne bu resmiyet! Ben senin annenim. Neyin daha doğru olduğunu bilirim. Gena’nın eve daha çok ihtiyacı var. Sen bağımsızsın, güçlüsün. Dairen de var, Tanrı’ya şükür, rahmetli Dima sana bıraktı.
— Dima’nın bıraktığı şey Dima’nın mirası. Bu ev ise babamın mirası. Babam onu ikimize bıraktı.
Gennadiy sandalyeye yaslandı ve alaycı bir ses çıkardı.
— Marina, yine aynı şey. Sana kardeşçe söylüyorum: bu baş ağrısına ne gerek var? Ev eski, tamir istiyor. Çatısı akıyor, çit yamulmuş. Sen mi para dökeceksin? Fazla paran mı var?
— Demek sende fazla para var? Az önce krediden şikâyet eden sen değil miydin?
— O başka. Ben erkeğim, kaldırırım. Ama sen… yani, sen de anlıyorsun.
— Hayır. Anlamıyorum. Bana açık açık söyle, Gena: neden benim payım senin olmalı?
Larisa başını kaldırdı ve bütün akşam ilk kez söze girdi.
— Marina, alınma ama sen yalnızsın. Bir çocuğun var. Bizde iki çocuk var. Masraflar korkunç. Antoşa hokeye gidiyor — ekipman, kamplar, ödemeler… Tyomka havuza gidiyor. Zor dayanıyoruz. Bizim durumumuzu anlamalısın.
— Ben mi anlamalıyım? Babam felçli yatarken iki yıl boyunca ben herkesin durumunu anladım. Her şeyi bıraktım, her gün şehrin bir ucundan ona gittim. Sen, Larisa, bir kez bile arayıp yardıma ihtiyacımız var mı diye sormadın.
— Tyomka hastaydı, bunu söyledim ya!
— Tyomka iki yıl hiç ara vermeden mi hastaydı?
Larisa kızardı ve yüzünü çevirdi. Gennadiy avucunu masaya vurdu.
— Yeter! Marina, her şeyi bilerek çarpıtıyorsun. Babam evin bana kalmasını isterdi. Bunu bana kendisi söyledi.
— Ne zaman? Onu ziyaret ettiğin zaman mı? İki yılda üç kez geldin. Üç. Saydım. Saymak istediğim için değil, her seferinde “nihayet biri yardım edecek” diye düşündüğüm için. Ama sen yarım saatliğine gelir, çay içer, babanın omzuna dokunur ve giderdin.
Annesi fincanı gergin şekilde masaya bıraktı.
— Marina, kes artık. Gena ailenin reisidir. Baban onu hep dayanak olarak görürdü.
— Dayanak mı? Gena gelmediğinde babam ağlardı. Gözyaşlarını ben silerdim. Çarşaflarını ben değiştirirdim. Doktorlarla ben konuşurdum, ilaçları kendi paramla ben alırdım. “Dayanak” ise bayramlarda kartpostal yollardı.
Gennadiy ayağa kalktı, ellerini ceplerine sokup pencereye yürüdü.
— Marina, itiraz etmiyorum. Sen çok şey yaptın. Ama bu, benim çocuklarımın evini elinden almak için sebep değil. Onlar daha küçük. Önlerinde koskoca hayat var.
— Peki benim oğlumun? Kirill’in hayatı bitti mi?
Sessizlik oldu. Larisa gözlerini indirdi. Zinaida Fyodorovna dudaklarını sıktı. Gennadiy sustu.
— Ben gidiyorum, — dedi Marina ayağa kalkarak. — Notere mirasa giriş başvurumu yapacağım. Kendi payım için.
— Aklını mı kaçırdın! — Gennadiy birden döndü. — Sen gerçekten… öz ailene karşı mı gideceksin? Annene karşı mı?
— Ben kimseye karşı değilim. Ben kendimden yanayım. Uzun yıllardan sonra ilk kez.
Marina arkasına bakmadan çıktı. Kapı sessizce kapandı, çarpılmadı. Ama o hafif klik sesi, herhangi bir bağırıştan daha yüksek duyuldu.
Ertesi gün Klava teyze aradı. Marina bu aramanın geleceğini biliyordu. Annesi hiçbir zaman tek başına savaşmazdı; mutlaka destek kuvvet çağırırdı.
— Marinacığım, yavrum, ben Klava teyzen. Nasılsın, güneşim?
— İyiyim Klava teyze. Dinliyorum.
— Ay, neden böyle sertsin? Ben sadece endişelendim. Zina anlattı… Marinacığım, o eve senin ne ihtiyacın var? Güzelsin, gençsin, daha evlenirsin, hayatın yoluna girer. Ama Genka erkek, ona ağır geliyor, kredi…
— Klava teyze, hiç bana ağır geliyor mu diye sordunuz mu? Bana — tek başına, çocukla, kocasız bir kadına?
— Şey… ama sen baş ediyorsun yavrum! Sen hep baş ettin. Daha küçücükken bile her şeyi kendin yapardın. Derslerini de, marketi de…
— İşte tam da bu yüzden. Hep kendim. Şimdi bana ait olanı istediğimde birden kötü oldum.
— Kötü değilsin! Sadece… hoş değil işte. Akraba arasında. Baban üzülürdü.
— Babam, oğlunun kızının payını elinden almaya çalıştığını görse üzülürdü. Klava teyze, sizi severim ama bu konuşma anlamsız. Kararımı verdim.
— Marinacığım…
— Hoşça kalın, Klava teyze.
Marina telefonu kapattı. Yarım saat sonra her gün öğle yemeğini birlikte yediği iş arkadaşı Svetlana yazdı.
“Marina, ailede bir sorun olduğunu duydum. Nasılsın?”
Marina onu aradı.
— Sveta, nereden duydun?
— Irina anlattı. Dün tesadüfen karşılaştık. Marina, sana dürüst söyleyeyim — sen yalnızsın, senin için daha kolay. Bir şekilde çıkarsın işin içinden. Miras yüzünden akrabalarla bozuşmaya değmez. Sonra pişman olursun.
— Neden herkes benim yerime karar veriyor, bana daha kolay diye? Üç yıldır çocuğu tek başıma büyütüyorum. İki yıl yatalak babama baktım. Bana mı kolay?
— Şey… onu demek istemedim. Sadece senin dairen var, Gena’nın ise…
— Gena’nın kendi aldığı kredisi var. Bu onun seçimi. Babamın evi ise benim mirasım. Ve ben bunu hak ettim.
— Tamam, tamam, sinirlenme. Ben sadece destek olmak istedim.
— Bu destek değil, Sveta. Bu, bana hakkım olmadığını anlatmaya çalışan bir başka ses.
Akşam Marina, okuldan beri tanıdığı eski dostu Pavel’i aradı. Pavel her zaman dürüsttü; bazen acımasız olacak kadar.
— Paşa, konuşmam lazım.
— Anlat.
Marina durumu kısaca anlattı. Pavel bir süre sustu, sonra hafifçe homurdandı.
— Bak Marina… Açıkçası, senin de birilerinden bir şey istemeye hakkın olduğunu ben bile unutmuşum. Sen her şeyi tek başına taşımaya o kadar alışmışsın ki etrafındaki herkes de buna alışmış. Sen kullanışlı biri olmuşsun. Kullanışlı insanlara saygı duymazlar; onları kullanırlar.
— Peki ne yapmalıyım?
— Zaten yapıyorsun. Kullanışlı olmayı bıraktın. Bu yüzden herkes seni sallamaya çalışıyor. Demek ki doğru yere bastın. Durma.
— Sağ ol, Paşa.
— Ne demek. Sadece vazgeçme. Babanın yanında sonuna kadar kalan tek kişi sendin. Bunu onlar da biliyor. Utanıyorlar; o yüzden baskı yapıyorlar. Utanç ne kadar büyükse bağırış da o kadar yüksek olur.
Marina telefonu kapattı ve yerde legodan kale yapan Kirill’e baktı. Çocuk başını kaldırdı.
— Anne, karar verdin mi?
— Verdim, Kiryuş.
— Vazgeçmeyeceksin, değil mi?
— Hayır.
Kirill başını sallayıp kalesine geri döndü. Onu sağlam yapıyordu, çift duvarlı.
Marina sabah tüm belgeleri toplayıp noter ofisine gitti. Noter, dikkatli gözleri olan orta yaşlı bir kadındı; onu sakin ve iş odaklı dinledi.
— Her şey normal, Marina Dmitriyevna. Babanız vasiyet bırakmamış, bu yüzden miras kanuna göre birinci derece mirasçılar arasında bölünür. Bunlar siz, kardeşiniz ve anneniz. Üç eşit pay.
— Üç mü?
— Evet. Zinaida Fyodorovna merhumun eşidir, o da mirasçıdır. Tabii çocuklardan birinin lehine feragat etmezse.
Marina düşündü. Annesinin kendi payını kardeşi lehine bırakacağından emindi. Bu beklenen bir şeydi. Ama böyle olsa bile evin üçte biri kanunen ona aitti ve bunu kimse değiştiremezdi.
— Mirasa giriş başvurumu yapmak istiyorum, — dedi Marina kararlı bir sesle.
— Elbette. Evrakları hazırlayalım.
İki gün sonra Gennadiy aradı. Sesi değişmişti — sertti, önceki yumuşaklıktan eser yoktu.
— Ne yaptın sen?! Noter beni aradı! Gerçekten başvuru mu yaptın?
— Evet.
— Marina, sen kendinde misin? Her şeyi mahvediyorsun! Annem kriz geçiriyor, Larisa ağlıyor, çocuklar babam neden sinirli diye soruyor!
— Gena, ben sana dürüstçe bölüşmeyi teklif ettim. Sen reddettin. Susacağımı, yutacağımı ve çekip gideceğimi sandın. Yanıldın.
— Sana para teklif ettim! İki yüz bin! Sessizce, olay çıkmadan!
— Evin üçte biri bunun dört katı eder. Bunu sen de çok iyi biliyorsun.
— Ne fark eder ne kadar ettiği?! O eve ihtiyacın yok! Orada yaşamayacaksın!
— Yaşamak ya da payımı satmak benim kararım. Benim, Gena. Senin değil.
— Annem senden vazgeçecek. Bunu söyledi. Ona yabancı olacaksın.
— O zaten uzun zamandır tek çocuğunun sen olduğuna karar verdi. Beni ancak hasta yatağının başında oturacak biri gerektiğinde ya da birini taviz vermeye ikna etmek gerektiğinde hatırlıyor. Kırılmıyorum, Gena. Sadece artık düzeni görüyorum.
— Sen… sen hain oldun! Kendi ailene ihanet ediyorsun!
— Hayır. İhanet eden sensin. Babamı yalnız bıraktığında. Her şeyi benim üzerime yıktığında. Benim hayatımın seninkinden daha değersiz olduğuna karar verdiğinde. İşte ihanet bu, kardeşim. Ben sadece bana ait olanı alıyorum.
Gennadiy telefonu yüzüne kapattı. Bir saat sonra annesi aradı. Sesi buz gibiydi.
— Marina, kendi payımı Gennadiy’e devrediyorum.
— Bu sizin hakkınız.
— Ne yaptığının farkında mısın? Aileyi yıkıyorsun. Araya kama sokuyorsun. Baban mezarında ters dönerdi.
— Babam, karısının ve oğlunun kızını mirastan dışlamaya çalıştığını bilse mezarında ters dönerdi. İki yıl boyunca elimi tuttu ve “Marinka, gerçek olan tek kişi sensin” dedi. Bunu bilmiyorsunuz, çünkü gelmediniz.
— Ne diyorsun sen?! Ben onun eşiyim! Bütün hayatımı yanında geçirdim!
— Ama hayatının son iki yılında yanında değildiniz. O sizin yatak odanızda yatarken siz Klava teyzenin yanına “sinirlerden dinlenmeye” gittiniz. Sizi yargılamıyorum; bakım zor. Ama şimdi bana borçluymuşum gibi konuşmayın.
— Sen acımasızsın, Marina. Kalpsiz ve sertsin.
— Hayır. Ben yorgunum. Ve artık yeter.
Marina telefonu kapattı. Elleri sakindi. Nefesi dengeliydi. Titreme yoktu. Kararını vermişti — ve ilk kez bu karar sadece ona aitti.
Irina aradı — her zaman dikkatli, ölçülü ve yuvarlak konuşan Irina.
— Marina, selam. Dinle, belki savaşmaya değmez? Gerçekten… Sağlık daha önemli. Para kazanılır. Akrabalar ise ömür boyu kalır.
— Ira, sen benim arkadaşım mısın, yoksa Gennadiy’in arabulucusu mu?
— Marina!
— Ciddiyim. Bana telefon etmeden önce Larisa’yla konuştun, değil mi?
Sessizlik. Uzun ve rahatsız edici.
— Şey… yazdı. Senden etkilenmemi istedi.
— Görüyorsun. Kendi arkadaşımı bile dahil ettiler. Ne hissettiğim umurlarında değil. Tek istedikleri geri adım atmam. Ira, ben geri adım atmayacağım. Ve senin aramızda değil, benim yanımda olmanı istiyorum.
— Senin yanındayım Marina. Sadece… senin için korkuyorum.
— Korkma. Ben her şeyi sineye çekerken korkmak gerekiyordu. Asıl o zaman korkunçtu.
Bir ay geçti. Noter mirası resmileştirdi: üçte biri Marina’ya, üçte ikisi Gennadiy’e geçti. Zinaida Fyodorovna kendi payını beklendiği gibi oğluna devretmişti.
Gennadiy son kez aradı. Sesi ağır ve boğuktu.
— Marina. Payını satın almak istiyorum. Fiyat söyle.
— Piyasa değeri. Eksper çağır, o hesaplasın. Bir ay beklemeye hazırım.
— Bir ay mı?! Ben bir ayda parayı nereden bulacağım?
— Bu benim sorunum değil, Gena. Bir yıl boyunca bana erkek olduğunu ve üstesinden geleceğini anlattın. Hadi üstesinden gel.
— Benimle dalga mı geçiyorsun?!
— Hayır. Şartları söylüyorum. Piyasa fiyatı, bir ay süre. Ya da payımı üçüncü bir kişiye satarım. Buna tamamen hakkım var.
— Hangi üçüncü kişi?! Kim evin üçte birini alır?
— Şaşıracaksın ama isteyenler var. Beni aradılar bile. Görünüşe göre sizin bölgede arsa fiyatları yükselmiş.
Gennadiy sustu. Marina neredeyse onun kafasındaki dişlilerin gıcırdadığını duyuyordu. Kız kardeşinin taviz vermesine alışmıştı. Eğilmesine. Beklemesine. Ama şimdi ortada net süreler, net şartlar ve hiç duygu yoktu.
— Tamam, — dedi boğuk bir sesle. — Parayı bulacağım.
— Güzel. Eksperi bekliyorum.
Üç hafta sonra Gennadiy Marina’nın payını satın aldı. Marina parayı aldı — emekle değil, sabırla ve ölmekte olan babasının yatağının başında geçen iki yılla kazanılmış dürüst bir paraydı bu. Gennadiy’in arkadaşlarından borç aldığını ve arabasını sattığını biliyordu. Acımadı. Ona, “Sen gerçek aile değilsin” denilen o akşam merhameti bitmişti.
Kirill mutfakta oturmuş, olmayan bir adanın haritasını çiziyordu. Coğrafyaya meraklıydı ve kendi kıtalarını uydurmayı severdi.
— Anne, büyükannem artık aramıyor mu?
— Hayır, Kiryuş. Aramıyor.
— Özlüyor musun?
Marina düşündü. Dürüstçe, kendini kandırmadan.
— Eskiden olan büyükanneni özlüyorum. Sen küçükken gelir, bahçeden elma getirir, sana kitap okurdu. Sonra bir şey değişti.
— Belki geri döner?
— Belki. Ama bu onun seçimi, benim değil. Ben kapıyı kapatmadım.
İki ay daha geçti. Marina sakin yaşıyordu; paranın bir kısmını dairenin tadilatına ayırdı, bir kısmını Kirill’in eğitimi için kenara koydu. Ne annesi ne Gennadiy aradı. Klava teyze doğum gününde bir kez kart gönderdi — imzasız, sadece “Doğum günün kutlu olsun, yavrum” yazıyordu. Marina cevap vermedi.
Sonra Irina aradı. Sesi tuhaftı — hem heyecanlı hem şaşkındı.
— Marina, oturuyor musun?
— Ayaktayım. Ne oldu?
— Az önce Larisa’nın yanından geliyorum. Pazarda tesadüfen karşılaştık ve o… Kısacası anlattı. Gena evi tamamen kendi adına geçirir geçirmez satmayı planlıyormuş. Bütünüyle. Daha baban ölmeden önce alıcıyla anlaşmış. Marina, duyuyor musun? Baban ölmeden önce!
Marina yavaşça sandalyeye oturdu.
— Ne?
— Önceden alıcı bulmuş. Tanıdığı biri arsayı inşaat için istiyormuş. Gena bütün evi alıp satacak, krediyi tamamen kapatacakmış. Sana da iki yüz bin verecekmiş — sus payı gibi, ses çıkarmayasın diye. Larisa en başından beri biliyormuş. Zinaida Fyodorovna da.
— Herkes biliyor muydu?
— Herkes. Marina, Klava teyze de biliyormuş. Alıcıyı bulmakta Gena’ya o yardım etmiş. Onun tanıdığıymış.
Marina hareketsiz oturuyordu. Kirill çiziminden başını kaldırdı.
— Anne?
— Her şey yolunda, Kiryuş. Adanı çizmeye devam et.
— Ira, — dedi Marina sessizce, — anlattığın için teşekkür ederim. Ama bu benim için hiçbir şeyi değiştirmiyor. Ben hakkımı aldım. Onların planları da onların sorunu.
— Bekle, dahası var! Gena evi satamamış — çünkü senin payın işlemi bir ay uzatmış, alıcı vazgeçmiş. Başka arsa bulmuş. Gena şimdi ihtiyacı olmayan bir evle, senin payını almak için yaptığı borçlarla ve ödeyemediği krediyle kalmış. Larisa eşyalarını topluyormuş. Hiçbir işi sonuna kadar getiremeyen biriyle yaşamaktan yorulduğunu söylemiş.
— Larisa gidiyor mu?
— Hı hı. Annesine. Çocuklarla. Gena ona evin bir haftada satılacağını ve paranın geleceğini söylemiş. Ama sonuç fiyasko olmuş. Larisa onun beceriksiz olduğunu düşünüyor ve açıkçası bu konuda ilk kez ona katılıyorum.
Marina ayağa kalktı, pencereye yaklaştı — sonra vazgeçip su doldurdu.
— Biliyor musun Ira, bu üzücü. Ama arayıp teselli etmeyeceğim. Bu kez hayır.
— Doğru yapıyorsun. Marina, o zaman seni vazgeçirmeye çalıştığım için özür dilerim. Bütün resmi bilmiyordum. Seni kandırmışlar. Hepsi. Bilerek.
— Kırgın değilim. Şu anda arayıp gerçeği söyleyen tek kişi sensin.
Akşam Kirill borşu ısıttı. Marina ona öğretmişti ve o bu becerisiyle gurur duyuyordu. İki kişilik sofra kurdu, tabakları düzgün yerleştirdi, kaşıkları koydu.
— Anne, otur. Bugün yoruldun.
— Nereden biliyorsun?
— Gözlerin üzgün. Ama zayıf değil. Sadece üzgün.
Marina oturdu. Kirill ona borş koydu, ekmek kesti — biraz yamuk, çocukça.
— Anne, ben büyüyünce senin gibi mi olacağım, yoksa Gena dayı gibi mi?
— Buna sadece sen karar verebilirsin, Kiryuş.
— O zaman senin gibi. Çünkü sen yalan söylemiyorsun ve korkmuyorsun.
Marina telefonu kapattı. Ekranı aşağı bakacak şekilde pencere pervazına bıraktı. Ne teyze, ne Zinaida Fyodorovna, ne de Gennadiy artık onun kendi hayatını ertelediği insanlar değildi. Bundan sonra ne olacağını bilmiyordu. Annesinin bir yıl sonra arayıp aramayacağını, kardeşinin özür dilemeye gelip gelmeyeceğini de bilmiyordu.
Ama bir şeyi kesin biliyordu: babası, o yatakta yatarken zayıf parmaklarıyla onun elini sıktığında, yanında doğru insanın olduğunu görmüştü. Ve onun baş edeceğini biliyordu. Kolay olduğu için değil. Gerçek olduğu için.
Kirill borşunu bitirdi, kaşığını yaladı ve ciddi bir sesle şöyle dedi:
— Anne, adaya senin adını verdim. “Marina.” Orada yüksek dağlar var ve anakaraya giden tek bir köprü bile yok. Sadece gemiler var. Oraya ancak iyi bir insansan ulaşabilirsin.
Marina gülümsedi. Bu bir zafer değildi. Bu olması gerekendi.