Kocam her hafta çocuklarımızı büyükannelerine götürmeye başladığında buna pek anlam yüklemedim. Ancak kızım haftalık gezintilerinden ağzından kaçırınca, bir gün onları gizlice takip etmeye karar verdim.
Yakın zamana kadar kocamın dürüstlüğünden şüphe edeceğimi hiç düşünmezdim. Mike her zaman güvenilir bir eş ve iki çocuğumuz için de harika bir babaydı — yedi yaşındaki Ava ve kısa süre önce beş yaşına giren Ben için. Ama son zamanlarda garip davranıyordu.
Kocam çocuklarımız için gerçekten mükemmel bir babaydı. Arka bahçede onlarla saklambaç oynar, okul gösterilerine hiç itiraz etmeden katılır ve her zaman “bir masal daha” için vakti olan babalardan olurdu.
Bu yüzden her cumartesi sabahı çocukları annesi olan büyükannelerine götürmeye başlamasını sorgulamadım. Annesi Diana, torunlarına karşı her zaman çok ilgiliydi. Onlarla kurabiye yapar, örgü öğretir ve hatta bahçede “yardım etmelerine” bile izin verirdi.
Bir yıl önce eşini kaybettikten sonra, Mike’ın onun yalnız kalmaması için elinden geleni yaptığını düşündüm ve buna hayran kaldım. O zamandan beri daha da yakınlaşmışlardı ve birkaç aydır cumartesileri çocuklarla onu ziyaret ediyordu.
Ama sonra… küçük ayrıntılar beni rahatsız etmeye başladı.
Öncelikle kayınvalidem bu ziyaretlerden bahsetmeyi bıraktı. Normalde haftada en az bir kez konuşurduk ve her zaman çocuklardan övgüyle söz ederdi.
Bir gün, onları bu kadar sık görmenin hoşuna gidip gitmediğini üstü kapalı sorduğumda, garip bir sessizlik oldu.
“Ee… evet. Tabii ki, canım,” dedi ama sesinde sanki her şeyi anlatmıyormuş gibi tuhaf bir ton vardı. Bunu yasına yordum.
Belki de sandığımdan daha fazla zorlanıyordu.
Sonra Mike evde kalmam konusunda ısrar etti.
“Bu, anneyle çocukların birlikte geçirdiği zaman. Sen de biraz dinlen, Amy,” dedi, beni hızlıca öpmek için kendine çekerek.
“Evdeki sessizliğin tadını çıkar.”
Haklıydı; sakin sabahları seviyordum. Ama benimle gelmeyi teklif ettiğimde göz temasından kaçınması beni düşündürdü. İçgüdülerime güvenmeliydim.
Bir cumartesi sabahı, Mike ve Ben arabaya binmişken Ava eve koşarak girdi.
“Montumu unuttum!” diye bağırdı; kızıl bukleleri yanımdan geçerken zıplıyordu.
“Büyükannede uslu olmayı unutma!” diye takıldım, montunu alırken saçlarını karıştırarak. Bir anda durdu ve bana döndü, yüzü ciddileşmişti. Sonra hayatım boyunca unutamayacağım şeyi söyledi…
Kızım koşusunun ortasında durdu ve bana garip bir bakış attı.
“Anneciğim,” diye fısıldadı, sanki bir sır paylaşıyormuş gibi,
“büyükanne sadece GİZLİ BİR KOD.”
Gözlerimi kırptım, kalbim hızla atmaya başladı.
“Ne demek istiyorsun tatlım?”
Ava’nın yanakları kızardı, gözleri büyüdü. Dışarıda bekleyen babasına hızlıca baktı; sanki fazla şey söylemişti.
“Söylememem gerekiyor,” diye mırıldandı ve başka bir şey sormama fırsat vermeden dışarı fırladı!
Kapıda donup kaldım, onların gitmeye hazırlanışını izlerken zihnim durmadan dönüyordu. Gizli kod mu? Bu ne anlama geliyordu? Mike çocukları nereye götürdüğü konusunda bana yalan mı söylüyordu? Olasılıkları düşündükçe midem burkuldu. “Büyükanne”, sakladığı bir şeyin — ya da birinin — kodu olabilir miydi?
Cevaplara ihtiyacım vardı; şimdi ya da asla. Hiç düşünmeden çantamı ve anahtarlarımı kaptım, ellerim titriyordu. Günlük planlarımı zihnimde iptal edip onları gizlice takip etmeye karar verdim.
Mike’ın arabası aniden saptı — ama kesinlikle Diana’nın evine doğru değil!
Arkasından gittim, mesafemi korumaya çalışarak. Şehrin diğer ucundaki sessiz bir parkın otoparkına girdiğinde nabzım hızlandı. Birkaç sıra öteden, arabadan çocuklarla birlikte inip büyük bir meşenin altındaki banka doğru yürürken onları izledim.
Ve sonra onu gördüm…
Otuzlu yaşlarında, saçları at kuyruğu yapılmış kestane rengi saçlı bir kadın bankın yanında bekliyordu. Elinden tuttuğu küçük kız belki dokuz yaşlarındaydı; saç rengi de aynıydı.
Küçük kızın Mike’ı görür görmez gülümseyip ona doğru koştuğunu görünce göğsüm sıkıştı. Mike dizlerinin üzerine çöktü ve onu kucağına aldı — sanki bunu yüzlerce kez yapmış gibi! Ava ve Ben kıkırdayarak onlara katıldı; üçü birlikte oynarken kocam kadınla konuşuyordu.
Orada öylece oturamazdım! Göğsümde öfke ve cevaplara duyduğum ihtiyaç alevlenmişti. Ama arabadan çıkıp onlara doğru yürürken bacaklarım sanki jöle gibiydi, kalbim kulaklarımda atıyordu. Mike beni gördüğü anda yüzü bembeyaz oldu.
“Amy,” dedi, o kadar hızlı ayağa kalktı ki kadın irkildi.
“Burada ne yapıyorsun?”
Kollarımı kavuşturdum, sesimin titrememesine çalışarak.
“Bence bunu ben sormalıyım. O kim? Peki bu küçük kız kim?”
Cevap vermeye fırsat bulamadan Ava ve Ben beni fark edip “anne!” diye bağırarak koştular; küçük kız da peşlerindeydi.
“Tatlılarım, annenle konuşurken siz salıncaklara gidip oynar mısınız?” dedi Mike, çocukları yönlendirerek. Çocuklar hemen oyun alanına geri döndü.
Kadın yüzünü çevirdi; rengi atmıştı. Mike saçlarını eliyle karıştırdı, ağzı açılıp kapanıyordu, nereden başlayacağını bilemiyor gibiydi. Sonunda oturmamı işaret etti.
“Konuşmamız gerekiyor,” dedi sessizce.