Düğünler mutlulukla dolu olmalıydı, ama Shaniz’in sunağa doğru yaklaşışını izlerken mideme bir düğüm oturdu. Bir şeyler yolunda değildi ve bunu görmezden gelemiyordum. Sonunda öne çıkıp gelinliğini kaldırmak için adım attığımda, gördüğüm gerçek beni donup kalmaya zorladı.
Dave’i otuz yılı aşkın süredir tanıyorum. Birlikte büyüdük, sırlarımızı paylaştık, o tuhaf ergenlik yıllarına beraber güldük. Bu yüzden, bir yıl önce tanıştığı o etkileyici, zarif kadın Shaniz’le evleneceğini söylediğinde onun adına gerçekten çok sevinmiştim.
Dürüst olmak gerekirse, birinin onu gerçekten “evliliğe ikna edebileceğini” pek düşünmemiştim ama işte, kendimizi düğün gününde bulmuştuk.
Tören kusursuzdu — neredeyse fazla kusursuz. Shaniz sanki bir gelinlik dergisinden fırlamış gibiydi; uzun beyaz elbisesi koridorda süzülüyordu. Bu güzelliğe kapılıp gitmem gerekirdi ama içimde bir sancı vardı.
Önce bunun sadece gerginlik olduğunu düşündüm. Sonuçta düğünler insanı gerebilir, değil mi? Ama Shaniz önce bir adım, sonra bir adım daha attığında yürüyüşünde bir gariplik fark ettim. Beklediğin o kendinden emin gelin yürüyüşü değildi bu. Adımları küçük, kararsız ve sanki tökezleyecekmiş gibi görünüyordu.
Dave’in kız kardeşi Heather’a eğilip fısıldadım.
“Bunu görüyor musun?” dedim, sesimi olabildiğince alçak tutmaya çalışarak.
Heather kaşlarını çattı ve koridora baktı. “Neyi göreyim?” diye sordu, pek önemsemeyerek.
“Shaniz’i,” dedim, çenemi hafifçe ona doğru kaldırarak. “Tuhaf yürüyor. Sanki… sanki bir şey yolunda değil.”
Heather gözlerini kısarak baktı, sonra omuz silkti. “Kafanı çok kurcalıyorsun. Sadece gergindir. Bugün onun için büyük bir gün, Janice.” Bana cesaret vermek ister gibi gülümsedi ama içimde kaynayan huzursuzluğu dindiremedi.
Belki de haklıydı. Ama Shaniz’in elbisesinin hareket edişinde bir şey beni rahat bırakmıyordu. Belki gelinlik çok dardı? Belki tören öncesinde bir şey olmuştu? Bu düşünceleri kafamdan atmaya çalıştım, ama sunağa yaklaştıkça bunu görmezden gelmek imkânsız hâle geldi. Adımları sadece yavaş değildi, adeta ağır çekimdeydi.
Kendime engel olamayıp tekrar Heather’a eğildim. “Heather, yemin ederim, bir şeyler ters.”
“Janice, yeter,” diye tısladı Heather, sesi keskinleşmişti. “Bu anı mahvedeceksin. Sakın olay çıkarma.”
Sunağa doğru baktım. Dave orada duruyordu, gözleri sevgiyle parlıyordu. Bakışlarımız kesiştiğinde baş parmağını kaldırıp “İnanabiliyor musun?” der gibi baktı.
Kendimi zorlayarak gülümsedim ve başımı salladım ama içimde bir şey hâlâ doğru gelmiyordu.
Shaniz sunağa yaklaştıkça kendimi daha da huzursuz hissetmeye başladım. Görünüşe göre bunu fark eden tek kişi ben değildim.
“Kayarak yürüyor!” diye fısıldadı arkamdan bir erkek sesi, içinde hafif bir eğlenme tonu vardı. Bu yorum içimi buz gibi yaptı. Yine Heather’a eğildim, sesim neredeyse duyulmayacak kadar kısıktı. “Duydun mu? Kaymak dedi. Aynen öyle. Yanlış yürüyor.”
“Janice, Allah aşkına,” diye homurdandı Heather, sabrı taşmıştı. “Dave’i rezil edeceksin. Kendine gel!”
Ama duramıyordum. Shaniz yaklaşırken gözlerimi kısarak bacaklarını görmeye çalıştım. Elbisenin akışı doğal değildi. Daha fazlasına katlanamadım. Vücudum, aklım farkına varmadan önce harekete geçmişti bile.
“Kontrol etmem lâzım,” diye mırıldandım, öne doğru adım atarken. Heather’ın keskin bir nefes alışını duydum; yanından geçip nehrin gelinine doğru yürürken bakışlarım ona kilitlendi.
“Janice!” diye fısıldadı Heather arkamdan, sesi panikle gerilmişti. Ama artık çok geçti. Çoktan oradaydım.
Kalbim küt küt atıyor, ellerim titriyordu. Elimi uzattım. Dünya sanki yavaş çekime geçmiş gibiydi; ben eğilip Shaniz’in gelinliğinin etek ucunu birkaç santim kaldırırken. Ne görmeyi beklediğimden bile emin değildim — belki ayakkabılarıyla ilgili bir sorun, belki küçük bir kıyafet kazası. Ama gördüğüm şey mantığın tamamen dışındaydı.
Bütün kilise bir anda derin bir sessizliğe gömüldü.
O kusursuz beyaz elbisenin altında, o kadar uygunsuz ve şok edici bir şey vardı ki zihnim bir anlığa bulanıklaştı. Erkek ayakkabıları. Büyük, parlatılmış, klasik erkek ayakkabıları.
Gözlerimi kırptım, sanki halüsinasyon gördüğüme yarı yarıya emindim. Yukarı baktım; kimse hareket etmiyordu. Kimse nefes almıyordu. Shaniz — hayır, bu kişi — tepki vermedi ama ben vermiştim bile. Dizlerimin üzerine çöktüm, daha dikkatli bakmak için. Elbisenin altında hafifçe gizlenen takım pantolonu paçasını fark ettiğimde midem kasıldı. Sonra bakışlarım yüzüne kaydı.
Ve o anda anladım.
Bu Shaniz değildi.
Bu bir erkekti. Bir adam peruk takmıştı, yüzünün çoğunu bir duvak örtüyordu ama artık bu kadar yakındayken gerçeği görebiliyordum. Boğazım kurudu. Titreyen ellerimi belime koyarak ayağa kalktım ve Dave’e baktım.
“Janice…?” Dave’in sesi titredi, az önceki mutluluğu bir anda yerini şaşkınlığa bırakmıştı. Bana bakarken yüzü allak bullak oldu. “Ne oluyor?”
Ona ne diyeceğimi bilmiyordum.
Bir anlığına kimse kıpırdamadı. Bütün kilise, sunağın yanında gelinlik giymiş bir adamı seyrederek donup kalmıştı. Ortaya çıkardığım şeyin ağırlığı, havada patlamaya hazır bir bomba gibi asılı duruyordu.
Dave’in yüzü bembeyaz kesilmişti, gözleri büyümüş, benimle, gelinlikli adamla ve şaşkına dönmüş misafirlerle arasında gidip geliyordu. Geri geri adım attı, neredeyse kendi ayaklarına takılıyordu.
“Bu… Bu ne saçmalık?” diye bağırdı sonunda, sesi çatlayarak. İçinde kocaman bir inkâr vardı.
Konuklar fısıldaşmaya başladı, uğultuları bir arı kovanı gibi salonu dolduruyordu.
Gelinlikteki adam — sahte Shaniz — dimdik duruyordu, yüzünde hoşnutsuz bir sırıtma vardı. Yavaşça, özellikle ağır hareketlerle ellerini kaldırdı, başındaki duvağı çıkarıp yere düşmesine izin verdi. Ardından peruğu da çıkarıp kısa, koyu renkli saçlarını ortaya çıkardı. Dönüşüm tamamlanmıştı; kilisede karışık çığlıklar, şaşkın nefesler yükseldi.
“Sürpriz,” dedi, sesi kendinden emin bir memnuniyetle doluydu. “Hiç fark etmedin, değil mi?”
Dave gözlerini kırpıştırdı, ağzı açılıp kapandı; sanki suyun dışında kalmış bir balık gibiydi. “Shaniz nerede?” diye sordu, sesi zar zor kontrol altında. “Nerede o?!”
Adam — Dave’in sağdıcı — alaycı bir gülümsemeyle başını salladı. “Gitti, Dave. Birkaç gün önce gitti. Ama merak etme, bundan haberi vardı. Bunu yapmamı o istedi.”
Kilisedeki uğultu daha da yükseldi, insanlar yerlerinde rahatsızca kıpırdanmaya başladı. Orada öylece donup kalmıştım, duyduklarımı idrak edemiyordum. Dave’in en yakın arkadaşlarından biri — şu anda Shaniz’in gelinliğini giymiş olarak orada duran adam — bütün bunların içinde miydi?
Dave’in yüzü utanç ve öfkeyle buruştu. “Ne saçmalık konuşuyorsun? Ona ne yaptın?” Sesi paniğe kapılıp yükselirken öne doğru bir adım attı, elleri yumruk hâlindeydi. “Nerede o?!”
Sağdıç elini havaya kaldırdı, sözde sakinleştirmek ister gibiydi ama gözlerinde zafer parlıyordu. “Oh, güvende. Merak etme. Ama senin bu anı hissetmeni istedi, Dave. Kandırılmanın nasıl bir şey olduğunu anlamanı istedi.”
Dave’in yüzündeki şaşkınlık daha da derinleşti. “Ne demek istiyorsun?”
Sağdıç, gözlerine kadar ulaşmayan soğuk bir gülümsemeyle dudaklarını büktü. “Öğrendi, Dave. Seninle Vanessa hakkında.” Sesi neredeyse fısıltıya indi, kelimelerinin içinde öfke gizliydi. “Gelinin nedimesi var ya? Gizlice birlikte olduğun kadın? Shaniz her şeyi biliyordu.”
Oda bir anda havasız kalmış gibi oldu. Dave’in yüzündeki bütün renk çekildi, gözleri korkuyla büyüdü. “Hayır… Hayır, bu… Bu doğru değil.”
“Ah, ama doğru,” diye sözünü kesti sağdıç, sesi alaycıydı. “Birkaç gün önce öğrendi. Düğünü iptal edebilirdi, ama bunun ne anlamı var? Hayır, o herkesin senin gerçekte kim olduğunu görmesini istedi.”
Dizlerimin bağı çözüldü, ayakta kalmak için önümdeki sıranın arkalığına tutundum. Zihnim deli gibi koşturuyordu. Dave mi? Shaniz’e, nedimesi Vanessa’yla mı ihanet etmişti? Birkaç sıra ötede oturan Vanessa’ya baktım. Yüzü bembeyazdı, elleri titriyor, kimseyle göz göze gelemeyip yere bakıyordu.
Dave başını çaresizce sallıyordu. “Hayır, hayır, bu olamaz.”
Ama sağdıç bir adım öne çıktı, sesi her kelimeyle biraz daha yükseldi. “Bu oldu, Dave! Ona ihanet ettin! Ucuz bir kaçamak için gerçek mutluluğunu çöpe attın ve şimdi bunun bedelini ödüyorsun.”
Salonda tam bir kaos hâkim oldu. Konuklar birbirlerine dönüp konuşuyor, sorular soruyor, az önce ne olduğuna anlam vermeye çalışıyordu. Bazıları ayağa kalkıp gitmeye hazırlanıyordu, diğerleri ise hâlâ gelinlikli adamı, sunağın yanında gururla dimdik duran bu tuhaf figürü şaşkınlıkla izlemeye devam ediyordu.
Dave’in gözleri panikle çılgına dönmüş, bana bakıyordu; sanki onu bu kâbustan kurtarabilecek tek kişi benmişim gibi. “Janice,” diye nefes nefese söyledi, ellerini bana doğru uzatarak. “Lütfen, bana inanmalısın. Göründüğü gibi değil bu!”
Ona bakarken kalbim sızladı. “Dave… ne yaptın sen?”
Kilisedeki uğultu yeniden kesildi, sağdıcın soğuk sesi havayı bıçak gibi yardı. “Bu senin cezan, Dave. Ona yaptıkların için.”
Ve bu sözlerin ardından arkasını döndü, Dave’i orada tek başına bırakarak uzaklaştı — parçalanmış, ifşa edilmiş ve tamamen yıkılmış hâlde.