Her şey düğünümde mükemmeldi — ta ki annemin ortadan kaybolduğunu fark edene kadar. Birkaç dakika sonra, saçı dağılmış, yüzü öfke dolu bir halde içeri girdi ve titreyen parmağıyla birini işaret etti. Onu kimin ve neden dolaba kilitlediğini öğrendiğimizde hepimiz donakaldık.
Ailem, uzun zamandır birlikte olduğum nişanlım Fabian’la evlenmeme çok sevinmişti. Ama en çok sevinen kişi annem Adele’di. Tek çocuğu olarak her zaman anne babama yakın oldum ama annemle aramızda özel bir bağ vardı. Bu günü yıllardır hayal ediyordu…
Sayısız saatlerimizi birlikte geçirip her detayı planladık. Kıyafet seçimi bir moda şovuna dönüştü, pasta tadımı şeker komasına giden bir maceraydı, baba-kız dansı için şarkı seçerken ise ikimiz de ağladık.
“Ah Bella,” demişti annem, gözyaşlarını silerken, ben gelinliği denerken. “Küçük kızımın büyüyüp evleneceğine hâlâ inanamıyorum.”
Ona sarıldım. “Ben her zaman senin küçük kızın olacağım, anne.”
Düğün günü her şey kusursuz görünüyordu. Kilisenin arkasında duruyordum, kalbim göğsümden çıkacak gibiydi, babam elimi tuttu.
“Hazır mısın, tatlım?” diye sordu, sesi sevgi doluydu.
Konuşamadım, sadece başımı salladım. Kapılar açıldı, koridorda yürümeye başladık. Fabian’a baktım, gülümsemesi güneşten bile parlaktı. Ama sunağa yaklaştığımızda, içimde bir şey koptu. Bir şey çok yanlıştı.
Kalabalığa göz gezdirdim, panik göğsümü sıkıştırdı. ANNEM YOKTU.
“Baba,” diye fısıldadım, “annem nerede?”
Kaşlarını çattı, etrafına baktı. “Bilmiyorum… burada olduğunu sanıyordum.”
Durakladım, müzik aniden kesildi. Herkes bana baktı.
“Başlayamayız,” dedim, sesim titriyordu. “Annem kayıp.”
Fabian hemen yanıma geldi, yüzünde endişe okunuyordu. “Bella, ne oldu?”
“Annem,” dedim nefes nefese. “Burada değil. Onu bulmamız gerek.”
İlk sırada oturan erkek kardeşlerime döndüm. “Gidip ona bakabilir misiniz? Lütfen!”
Başlarını sallayıp hızla dışarı çıktılar. Fabian elimi tuttu. “Eminim iyidir. Belki bir yerde oyalanmıştır.”
Ama her geçen dakika içimdeki endişe büyüyordu. Bu, anneme hiç benzemiyordu. Ne olursa olsun, düğünümü kaçırmazdı.
Konuklar rahatsızca fısıldaşmaya başladı. Aşağı yukarı yürüyordum, gelinliğimin kumaşı her adımda hışırdıyordu.
“Polisi mi arasak acaba?” diye mırıldandım, ellerimi ovuşturarak.
Fabian beni kollarına aldı. “Babanla kardeşlerine biraz daha zaman verelim. Eminim bulacaklar.”
Ama bir saat geçtikten sonra, hiçbir şeyden emin değildim artık. Kilise alçak sesli konuşmalarla, kaygılı bakışlarla dolmuştu.
“Bunun olduğuna inanamıyorum,” diye fısıldadım Fabian’a. “Ya kötü bir şey olduysa?”
Beni kendine çekti. “Öyle düşünme. Onu bulacağız, söz veriyorum.”
Tam yetkilileri aramaya karar vermek üzereydim ki, kilisenin kapıları hızla açıldı. Annem içeri girdi; arkasında babam ve kardeşlerim vardı. Kusursuz saç modeli darmadağındı, makyajı akmıştı, altın rengi elbisesi buruşmuştu.
“Anne!” diye bağırdım, koşarak yanına gittim. “Ne oldu? Neredeydin?”
Ama yanıt vermeden önce bakışları birine takıldı. Yüzü öfkeyle kasıldı.
“SEN!” diye haykırdı, titreyen parmağıyla birini işaret ederek.
Bakışlarını takip ettim — ve şok içinde, gelecekteki kayınvalidem Grace’i gördüm, yerinde büzülmüştü.
“Anne, ne oluyor?” dedim, kalbim küt küt atıyordu.
Bana döndü, gözleri alev alevdi. “Kayınvaliden BENİ DOLABA KİLİTLEDİ! Sırf pahalı bir altın elbise giydim diye! Buna inanabiliyor musun?”
Kilise bir anda şok ve öfke dolu fısıltılarla inledi. Gerçeküstü bir kabusun içindeymişim gibi hissettim.
“Ne? Bu delilik,” dedim, annemle Grace arasında bakışlarımı gezdirerek.
Grace ayağa fırladı, yüzü bembeyaz olmuştu. “Bu saçmalık! Asla yapmazdım ben—”
“Kes artık!” diye sözünü kesti annem, gözlerini devirdi. “Kendi kulağımla duydum, kardeşine ‘Altın giyen tek kişi ben olmalıyım!’ dediğini. Kıskançlığın yeni değil, ama bu kadar ileri gittiğini ilk kez görüyorum!”
Fabian öne çıktı, çenesi kasılmıştı. “Anne, doğru mu bu? Bayan Jacobs’ı dolaba sen mi kilitledin?”
Grace’in yüzü çöktü. Elleriyle oynamaya başladı, sesi titriyordu. “Ben sadece… şey… onun beni gölgede bırakmaya çalıştığını düşündüm!”
Fabian’ın yüzü öfkeyle karardı. “Anne, bu Bella’nın günü, senin değil! Nasıl bu kadar küçük düşürebilirsin kendini? Şimdi hemen buradan gitmen gerekiyor.”
Grace kekelerken, “Ama… küçük bir hata yaptım sadece! Herkesin gözü o elbisedeydi, dayanamıyordum!” dedi.
“Hiçbir ‘ama’ yok,” diye kükredi Fabian. “Bugünü zaten yeterince mahvettin. Çık git!”
Grace’in yüzü öfkeyle buruştu. “Pekâlâ! Ama bundan pişman olacaksınız!” dedi, çantasını kaptı ve çıktı. Arkasında sessiz bir şok bıraktı.
Bir dakika boyunca kimse hareket etmedi. Kilisede sadece annemin ağır nefesi duyuluyordu. Sonra papaz boğazını temizledi, sanki hiçbir şey olmamış gibi, “Efendim… devam edelim mi?” diye sordu.
