Ailenin diğer üyelerine yazılmış olanlar da vardı, ama ben sadece benim evimle ilgili olanları aldım. Mutfaktan sesler geldi ve annemle babamın Noel hediyelerimi açmamı beklediklerini anladım.
Ama onları dolaba çağırdım ve büyükannemin yaptığını anlattım. “Sanırım büyükannem, burada olmasa bile son Noel’i bizimle geçirmek istedi” dedim.
“Bu tam ona göre!” diye bağırdı annem, mektubu ilk açan kişi olarak. Gözleri büyüdü ve “Bana ipek eşarbını bırakmış” dedi.
Gülümsedim ve dolaptan eşarbı çıkardım. Annem eşarbı boynuna doladı ve büyükannemin sözlerini okudu:
“Senin için, sevgili kızım, teselliye ihtiyacın olduğunda beni hatırlaman için. Sana sıcaklık ve neşe getirsin.”
Sırada babamın mektubu vardı. Mektubu dikkatlice açtı ve okuduktan sonra gülümsedi: “Damadıma, tarih sevgimi paylaşan adama. Bu senin için, eski kayınpederinin koleksiyonundan. Umarım bu da sende aynı tutkuyu ateşler.”
Ona, rahmetli dedemin sahip olduğu, gemi modelleriyle ilgili nadir bir koleksiyon kitabı hediye etti. Babamın gözleri, kitabı ona verdiğimde heyecandan parladı. O kitaba sahip olmayı hayal ediyordu ve büyükannem onun isteğini yerine getirdi.
Sonunda sıra bana geldi. Titreyen ellerimle ve çarpan kalbimle mektubu açtım.
“Sevgili Nora,” diye okudum yüksek sesle, «yıllarca sessizce para biriktirdim, azar azar biriktirdim. Bu senin için, hayallerini gerçekleştirmene yardımcı olması için. Akıllıca kullan, sevgilim.»
Onun sözlerinin altında banka hesap bilgileri yazıyordu, biz de daha sonra kontrol ettik ve bu miktarın elit bir okulda ilk yılın tüm eğitim masraflarını veya devlet okulunda dört yıllık eğitim masraflarını karşılamaya fazlasıyla yeteceğini gördük.
Parayla birlikte, on yıllardır biriktirdiği gizli kitap koleksiyonunu da bana bıraktı. Okumayı ne kadar sevdiğimi biliyordu ve ona ne kadar minnettar olabileceğimi bilemiyordum.
Ama bu henüz son değildi. Büyükannem, dolabının dibine bakmamı söyledi ve orada küçük bir kadife kese vardı. İçinde mücevher koleksiyonu vardı: zarif kolyeler, vintage küpeler ve güzel bir inci yüzük.
Ailemdeki tüm kadınlar bu mücevherlere hayran kalmıştı ve büyükannem, annemle bana bunları kendi takdirimize göre dağıtmamızı söyledi.
Büyükannemden hediyelerimizi ve her birimize söylediği son sözleri aldıktan sonra, Noel ağacının etrafında toplandık ve doğal olarak onunla ilgili anılarımızı paylaşmaya başladık. Güldük ve ağladık.
Annem ve babam bana hediyelerini verdiler ve aralarında bazılarını değiştirdiler, ama o yıl aldığımız hiçbir şeyin büyükannemin sürpriziyle kıyaslanamayacağını biliyordum. Bir bakıma, bize onunla bir Noel daha yaşatmıştı.
O yıl liseden mezun oldum ve eyaletimizdeki bir üniversiteye gitmeye karar verdim. Böylece, onun biriktirdiği para, borçlanmadan yüksek öğrenim görmeme yardımcı olacak. Günümüzde, inanılmaz derecede ayrıcalıklı olduğumu biliyorum.
Onsuz ikinci Noel’i geçireceğiz ve bu zor, ama sonunda teyzemin açıklamaya çalıştığı gibi onun ölümünü görebiliyorum. Yaşam ve ölüm ve evrenin anlamı konusunda bir kriz yaşamıyorum.
Sadece hayatı bir hediye olarak görüyorum. Buradayız. Anılarımızı yaratıyoruz. Seviyoruz. Büyüyoruz. Öğreniyoruz ve sonra gidiyoruz, bu ne anlama gelirse gelsin. Ve umuyoruz ki, bizi aynı şekilde sevenlere olan sevgimizle dolu bir miras bırakacağız.