James’in çocuğu. Bana masum, iri gözleriyle bakan o çocuk.
Sonunda konuşmaya başladım.
“Çiçekleri kendine sakla,” dedim, sözler dilimde acı bir tat bırakıyordu. “Sadece ona iyi bak.”
Yüzü yine buruştu, ama ben dönüp gittim, gözyaşlarını görmeden önce.
O gece uyuyamadım. Kafamda yüzlerce soru dönüp duruyordu. Cevabı olmayan sorular. James gitmişti. Ne bir çatışma, ne bir açıklama, ne de bir çözüm vardı.
Sadece onun hayaleti, tanıyamadığım parçalara bölünmüş halde.
Üçüncü uykusuz gecede içimde bir şey değişti. Etrafımdaki hava da farklılaştı.
Öfkem sanki uçup gitmiş, geriye sadece çocuk için garip bir acı kalmıştı. O sadece masum bir çocuktu, anne babasının yarattığı fırtınaya kapılmıştı.
Ertesi sabah, onu tekrar görmek umuduyla mezarlığa gittim. Nedenini bilmiyordum… Belki de kanıta ihtiyacım vardı. Ya da belki de sadece bu işi bitirmek istiyordum.
Ama o orada değildi.
Sonra onun evine gittim. Yerel süpermarketin üstündeki dairede yaşadığını söylediğini hatırladım. Şehirde sadece bir tane süpermarket vardı, bu da arama alanını daraltıyordu.
Evin önüne park ettim ve çatlamış pencerelere, dökülmüş boyaya baktım ve midem bulandı. Bebeğini burada nasıl büyütebilirdi?
James nasıl onun böyle bir yerde yaşamasına izin verebilirdi? Onu artık umursamıyor muydu? Bu düşünce beni çok üzdü. Onun sadakatsizliğini zaten zor kabulleniyordum, ama bu durum her şeyi daha da kötüleştiriyordu.
Farkına varmadan bir bakkal dükkânına girip, bir sepet dolusu yiyecek ve vitrinden bir oyuncak ayı aldım. Sonra iki bina arasındaki karanlık merdivenlerden yukarı çıktım.
Kapıyı açtığında beni görünce yüzünde şok ifadesi belirdi.
“Benim bir şeye ihtiyacım yok,” dedim çabucak. “Ama düşündüm de… yardıma ihtiyacınız olabilir. Onun için.”
Gözleri yaşlarla doldu, ama kenara çekilip beni içeri aldı. Çocuk yerde bir battaniyenin üzerinde yatıyor, diş kaşıyıcıyı ısırıyordu. James’in gözleriyle bana bakıyordu.
Ürünleri yere koyduğumda, içimde bir şey gevşedi. Belki James beni aldattı, evet. Ve belki de yalanlar içinde yaşıyordu. Ama çocuk yalan değildi.
Bu çocuk gerçekti ve buradaydı.
Ve henüz açıklayamadığım bir şekilde, ikinci bir şans gibi görünüyordu.
“Ben Riannon,” dedim sessizce, sesim titriyordu. “Adı ne? Ya seninki?”
Cevap vermeden önce tereddüt etti.
“Elliot, benim adım Pearl,” dedi.
Gülümsedim, gözlerim doldu.
“Merhaba, Elliot,” dedim.
Bana göz kırptı ve iki yıldır ilk kez göğsümdeki ağırlık biraz hafifledi.
“Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum,” dedim dikkatlice, ona ve çocuğa bakarak. “Ama ikimizden birinin bunu tek başına başarabileceğini sanmıyorum.”
Pearl’ün dudakları, sanki bir şey söylemek istermiş gibi açıldı, ama sözcükler boğazında takıldı. Bunun yerine başını salladı.
Elliot, bizi buraya getiren fırtınayı umursamadan kükredi. Onun küçük eline uzandım ve o, şaşırtıcı bir güçle parmağımı tuttu. Beklenmedik ve kontrolsüz bir kahkaha attım.
O anda, James’in ihanetinin hikayenin tamamı olmadığını anladım. Onun yokluğu, kaybımız, sevgimiz, farklı şekillerde tanıdığımız bir adamın kirli ve karmaşık mirası ile birbirine bağlanmış iki kadını bir araya getirdi.
Affetmenin mümkün olup olmadığını bilmiyordum.
Onu isteyip istemediğimi bilmiyordum.
Ama şunu biliyordum: Yaşamaya devam etmek için bir neden bulmuştum.