Jimmy, daha önce kahve aldığı evsiz adamın uçağa binip birinci sınıfta yanına oturunca çok şaşırdı. Bu adam kimdi ve neden para istemişti?
Katie ile tanışana kadar kader hakkında hiç düşünmemiştim.
Üç ay önce hayatıma girdi ve birkaç hafta sonra benim dünyam oldu. İnsanlar sadece bir ay sonra evlenme teklif ettiğim için bana deli dediler, ama onunla her şeyin yerine oturduğunu görmezden gelemezdim.
Hayata bakış açımız, kayak sevgimiz ve hatta bilim kurgu romanlarına olan ortak tutkumuz aynıydı. Sanki evren beni itiyor ve onun doğru kişi olduğunu fısıldıyordu.
Ve şimdi buradayım, ilk kez onun ailesiyle tanışmaya gidiyorum.
Katie beni babası David hakkında uyarmıştı. Onu sert bir adam olarak tanımlamış, kolay kolay onay vermediğini söylemişti. Ama aynı zamanda onun iyi kalpli olduğunu ve onu dünyadaki her şeyden çok sevdiğini de söylemişti.
Dürüst olmak gerekirse, korkuyordum. Onun kızına layık olduğumu kanıtlamak için tek bir şansım olduğunu biliyordum ve her şeyi mahvetmek istemiyordum.
Havaalanına çok erken geldim, sinirlerim beni gerekli olandan çok önce evden çıkmaya itti. Zaman geçirmek için caddenin karşısındaki küçük, rahat bir kafeye girdim.
Konuşma sesleri ve taze demlenmiş kahvenin kokusu, kafamdaki düşüncelerden uzaklaşmamı sağladı.
Tam o sırada onu fark ettim.
Yıpranmış giysili bir adam içeri girdi. Yüzündeki kırışıklıklar, hayatı boyunca çok çalıştığını gösteriyordu. Omuzları hafifçe kamburlaşmıştı ve gözleri, yorgun olmasına rağmen, sanki bir şey arıyormuş gibi odayı tarıyordu.
Birkaç masaya yaklaşıp orada oturan insanlarla alçak sesle konuştuğunu izledim.
Çoğu insan başını salladı, göz teması kurmaktan kaçındı veya utanarak özür diledi. Sonra benim masamın önünde durdu.
“Affedersiniz,” dedi kibarca. “Bana biraz bozuk para verebilir misiniz? Kahve alacak kadar yeter.”
Tereddüt ettim. İlk içgüdüm reddetmekti. Umursamadığımdan değil, ona ne kadar güvenebileceğimi bilmediğimden. Bilirsiniz, bazı insanlar samimidir, bazıları ise sadece sadaka ister.
Ama onda farklı bir şey vardı. Israrcı değildi ve sorduğu için utanmış görünüyordu.
“Ne tür kahve istersiniz?” diye sordum.
“Jamaika Blue Mountain,” diye cevapladı, neredeyse hiç utanmadan. “Çok lezzetli olduğunu duydum.”
Neredeyse gülecektim. Bu, menüdeki en pahalı seçenektir. Bir an için şaka yaptığını sandım. Ama bana bakışından dolayı durakladım.
“Neden bunu seçtin?” diye sordum.
“Bugün benim doğum günüm,” diye gülümsedi. “Her zaman denemek istemişimdir. Düşündüm ki… neden bugün olmasın?”
Bir parçam gözlerini devirmek istedi.
Tabii ki, bugün senin doğum günün, diye düşündüm.
Ama diğer parçam ona inanmaya karar verdi.
“Tamam,” dedim, ayağa kalkarak. “Size kahvenizi getirelim.”
Yüzünde samimi bir gülümseme belirdi. “Teşekkürler,” dedi.
Ama ona sadece kahve ikram etmedim. Siparişe bir parça pasta da ekledim, çünkü dürüst olmak gerekirse, pasta olmadan doğum günü olur mu? Tepsisini ona uzattıktan sonra, masamdaki boş sandalyeyi işaret ettim.
“Otur,” dedim. “Bana hikayeni anlat.”
Bir saniye tereddüt etti, sanki ne demek istediğimi anlamamış gibi.
Ama sonra oturdu ve kahve fincanını sanki kutsal bir şey gibi eline aldı. Ve konuşmaya başladı.
Adı David’di ve yıllar önce her şeyini kaybetmişti: ailesini, işini, hatta evini. İhanet ve şanssızlık rol oynamıştı, ama o mazeret göstermedi.
O kadar samimi ve içten konuşuyordu ki, onu dinlememek imkansızdı.
Orada otururken, onun sadece sadaka isteyen bir adam olmadığını anladım. O, hayatın yıktığı ama pes etmeyen bir adamdı.
Hikayesini bitirdiğinde, boğazımda yutamadığım bir düğüm hissettim. Gitmeden önce ona 100 dolar verdim, ama o reddetmeye çalıştı.
“Bunu benden bir hediye olarak kabul et, evlat,” dedim ona. “Ve doğum günün kutlu olsun!”
Kafe’den çıkarken, bir yabancıya küçük bir iyilik yaptığımı düşünüyordum. Onu tekrar göreceğimi hayal bile edemezdim. Ve sadece birkaç saat sonra tüm dünyamı alt üst edeceğini.
Havaalanı her zamanki kaosuyla gürültülüydü, ben birinci sınıf bekleme salonunda oturmuş bir fincan kahve daha yudumluyordum.
Katie’nin ailesiyle tanışmakla ilgili gerginliğim biraz azalmıştı, ama babası hakkındaki düşüncelerim beni rahat bırakmıyordu. Ya benden hoşlanmazsa? Ya onun için yeterince iyi olmadığımı düşünürse?
Telefonumu alıp, Katie’ye mesaj yazmaya başladım. O, çoktan ailesinin evine varmıştı.
Çok gerginim, yazdım. Orada durumlar nasıl?
Her şey yolunda, diye cevapladı. Eminim babam senden çok hoşlanacak.
Uçuş için çağrı yapıldığında, sıraya girip pencere kenarında bir yer buldum.
Birinci sınıf bana hak etmediğim bir lüks gibi geliyordu, ama Katie en azından bir kez olsun kendimi şımartmam için ısrar etti. Kemerimi bağlayıp etrafa bakınırken, kafedeki adamı düşünmeden edemedim. Onun hikayesi aklımdan çıkmıyordu.
Ona verdiğim 100 doların doğum gününü biraz daha neşeli hale getireceğini umuyordum.
Tam oturduğum sırada, koridorda bir siluet belirdi. Yüzüne baktığımda kalbim neredeyse durdu.
Oydu. Kafedeki adamdı.
Ama üzerinde eskisi gibi yırtık pırtık giysiler yoktu.
Hayır, bu adam şık bir takım elbise giymişti, saçları özenle taranmıştı, bileğinde bir saat parıldıyordu.
Gözlerimi yakaladı ve sırıttı.
“Size katılmamın sakıncası var mı?” diye sordu, yanımdaki koltuğa otururken.
Ona baktım, beynim önümde olanları algılamayı reddediyordu. “Ne… ne oluyor burada?”
O arkasına yaslandı, yüzünde kurnaz bir sırıtış belirdi. “Buna… test diyelim.”
“Test mi?” diye tekrarladım. “Neden bahsediyorsunuz?”
Adam çantasından zarif bir not defteri çıkarırken hafifçe kıkırdadı.
“Kendimi doğru düzgün tanıtayım. Ben David.” Bir süre durakladı ve tepkimi izledi. “Katie’nin babası.”
“Bir dakika… siz onun babası mısınız?” diye mırıldandım. “Benimle toplantıya giden kişi mi?”
“Aynen öyle,” dedi, hala sırıtarak. «Bakın, ben her zaman pratik yaklaşıma inanmışımdır. Kızımın nişanlısının, akşam yemeğinde sergilediği mükemmel tavırların ve özenle prova edilmiş cevaplarının ötesinde, gerçekte nasıl biri olduğunu görmek istedim.»
Buna inanamıyordum. Katie neden bana bundan bahsetmemişti? Bu planın bir parçası mıydı?
“Yani, tüm bunlar sahte miydi?” diye sordum.
“Gerekliydi,” diye sakin bir şekilde cevapladı. “Herkes izlerken nezaket göstermek kolaydır. Ama ben, bir yabancıyı, özellikle de size sunabileceği hiçbir şeyi olmayan birini nasıl karşılayacağınızı görmek istedim. Görünüşe göre ilk kısmı geçtiniz.”
“İlk kısmı mı?” diye tekrarladım. “Peki kaç kısım var?”
Not defterini açtı ve bana kalemi uzattı. “Bir tane daha. Katie’ye bir mektup yaz.”
“Mektup mu?”
“Evet,” dedi, koltuğuna yaslanarak. «Ona neden onu sevdiğini, neden onunla evlenmek istediğini ve ona nasıl bakacağını söyle. Fazla karmaşıklaştırma. Dürüst ol.»
Boş sayfaya baktım, şakaklarımda ter damlacıkları belirdi. Bu, benim kabul ettiğim şey değildi. Ama ne kadar itiraz etmek istesem de, yapamayacağımı biliyordum.
Bu yüzden yazmaya başladım.
İlk başta kelimeler yavaşça geliyordu, düşünceler ve duygularla tökezliyordu. Ama kısa süre sonra kalem kendiliğinden hareket ediyor gibiydi.
Katie’nin kendimi tam bir insan gibi hissetmeme nasıl yardımcı olduğunu, onun kahkahasının en karanlık günlerimi nasıl aydınlattığını ve onunla güven ve neşe dolu bir hayat kurmak istediğimi yazdım.
Bitirdiğimde kolum ağrıyordu, ama kalbim hafiflemişti.
Ancak yine de testi geçeceğimden emin değildim. Ya bu bir tuzak soruyduysa? Ya David’in testi göründüğü kadar basit değildiyse?
Defteri ona verdikten sonra, bir süre ona baktı. Sonra gözlerini kaldırdı ve gülümsedi.
“Sınavı geçtin,” dedi. “Aileye hoş geldiniz.”
Bu sözleri duyunca büyük bir rahatlama hissettim.
Az önce beni en beklenmedik şekilde sınayan bu adam bana elini uzattı. Son engeli aştığımı anlayarak elini sıkıca sıktım.
“Şimdi evde ne kadar başarılı olacağını görelim,” dedi.
Sonunda iniş yapıp uçaktan indiğimizde, hem fiziksel hem de ruhsal olarak bitkin düşmüştüm. Terminali geçerken nefesimi düzenlemeye çalışıyordum, onu etkilemek için yeterince çaba gösterdiğimi umuyordum, ama sinirlerim hala gergindi.
Katie’nin ailesinin evine yolculuk sakin geçti. O ve annesi bizi orada bekliyorlardı.
Bu arada, bu akşamın ne getireceği konusunda kafamda binbir türlü düşünce dolaşıyordu. Artık sadece onun ailesiyle tanışmakla kalmamıştım. “Sınavı” geçmiştim. Ama bu ne anlama geliyordu? David’in onayı yeterli miydi? Onların evinde ne olacaktı?
Vardığımızda, Katie’nin annesi Susan bizi sıcak bir şekilde karşıladı. Katie’nin kardeşleri de oradaydı.
David ise her zamanki ciddi ifadesini koruyor ve masanın üzerinden bana bakıyordu. Beni değerlendiriyor mu yoksa sadece yargısını saklıyor mu, anlayamıyordum.
Akşam yemeği garip bir atmosferde geçti: herkes nazikçe sohbet ederken, David kenarda oturmuş olan biteni dikkatle izliyordu.
Ben her konuştuğumda, o başını sallıyor ya da homurdanıyordu, ama hiçbir şey söylemiyordu. Katie’nin kardeşleri sakin davranıyorlardı, ama David’in sessizliği neredeyse sağır ediciydi.
Gerçekten sınavı geçip geçmediğimi merak etmeden duramıyordum.
Yemek sona erdiğinde, David şarap kadehini masaya koydu ve boğazını temizledi.
“İyi iş çıkardın, Jimmy,” dedi. “Bana gerçekte kim olduğunu gösterdin. Ve bu çok önemli bir şey.”
Katie masanın altında elimi sıktı.
“Senin bana uygun olduğunu hep biliyordum,” diye fısıldadı.
“Onun sana iyi bakacağını anlayacak kadarını gördüm,” dedi kızına gülümseyerek. “Seni kutsuyorum.”
O anda çok mutluydum, ama David’in bana bakışında ifade edilemeyen bir şey vardı.
Akşam yemeğinden sonra, Katie ile birlikte ailesine temizlikte yardım ederken, her şeyin yerine oturduğunu hissettim.
Ve sonra masanın üzerinde katlanmış bir kağıt parçası buldum.
Onu açtığımda, o sabah gittiğim kafeden bir fincan kahve için yazılmış bir çek olduğunu anladım. David’le tanıştığım yer.
Ancak çek, David’e aldığım kahve için değildi. Altında ek bir ücret yazıyordu.
“Ek bağış — 100 dolar”.
Onu elime aldım ve Katie’ye döndüm.
“Bu ne?” diye sordum.
“Oh, bu babamın geçimini sağlamak için kullandığı bir yöntem.”
Kaşlarımı çatarak şaşkınlıkla baktım. “Geçimini sağlamak mı?”
O tezgaha yaslandı, gözleri parlıyordu. “Kafede ona 100 dolar verdin, hatırlıyor musun? O parayı kendine saklamadı. Kafedeki personele verdi ve senin gittikten sonra ek bağış olarak saymalarını söyledi.”
“Peki… bunu nereden biliyorsun? Onun planını başından beri biliyor muydun? Sen de planın bir parçası mıydın?”
O kurnazca gülümsedi.
“Evet, vardım,” dedi. “Sadece kahve meselesi olduğunu düşünmedin herhalde? Peki, sence baban uçuşunu nasıl öğrendi? Tabii ki ben öğrettim, Jimmy.”
O anda, sıradan bir aileye gelin gitmediğimi anladım. Bu insanlar özeldi ve bana cömertliğin önemini anlamamı istiyorlardı. Ve bu ailenin bir parçası olmanın ne demek olduğunu.